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Blott jag har mitt brinnande hjerta,
0, vore jag utan som de!
Runeberg.

[ en af sodra Finlands kusttrakter kunde den
resande en vacker sommardag for ndgra ir se-
dan, p& en bred landsviig, som slingrade sig
genom en doftande lofskog, mota ett ridande
siillskap, bestdende af tre personer: ett fruntim-
mer och tvinne herrar. Damen, som red pé
en eldig och vacker rdodbrun hist, var en ung
qvinna af omkring ndgra och tjugu drs éalder.
Hennes gestalt var fin och stitlig. En nistan
djerf stolthet utmirkte hennes hallning och ly-
ste ur de stora, mérkgrd ogonen, som beskug-
gades af breda, svarta Ogonbryn. Den unga
flickans litt solbrinda ansigte var idelt och be-
hagligt. Samma stolthet, som glinste ur den
oppna blicken, lig pd den fintbildade, fylliga
underldppen. Den lilla, med en frisk blikloc-
ka prydda, karlhatten satt kickt tryckt pa de
kortklippta, ljusbruna lockarna. En svart rid-
klidning omslot den smérta gestalten, ljusgula
handskar med hioga kragar dolde de smd hin-
derna. Knappen p& ridspdet var af guld och
hiistens betsel blinkte af silfverprydnader.

Den af herrarne, som red till higer om den
unga damen, pd en liten hvit hédst, var en ung

man med spid gestalt. Hans ansigte var bild-
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skont. Mérka lockar boéljade fram undan hans
ljusgrd sommarhatt. De stora, svartbli Ggonen
blixtrade af intelligens och hvilade som oftast
pé hans granne, medan ett fint, till hilften for-
borgadt leende, hvilket tycktes som ett dter-
sken af inre tjusningsrika hetraktelser, lyste
under hans fina, prydliga mustascher.

Den andre herrn, som red pd en priktig gri
hist, var en man af jattelik gestalt och myc-
ket blond: hans ljusgula hér 51l i mjuka vi-
gor undan den enthvita hatten. — Hans stora,
rena bli Ggon blickade tankfullt, nistan drém-
mande framfor sig. Ett fint, rodbrunt skigg
betiickte hans ofverlipp och kinder. Ocksd hans
blick foll nigonging pd den unga flickan till
hioger om honom och di fick den ett lidelsefullt,

qvaluppfyldt uttryck.
_ Edmund. sade damen till den senast be-
skrifne af de unge mammen. Hvad fattas dig

dag ? .

_ Hvad menar du? frigade den tilltalade,
med en stimma lika allvarsam som hans upp-
Sy

— Du ér si tystliten, och detta v icke ditt
vanliga visende.

— Jag har intet att siga.

— Jag mirker nog det, eftersom du tiger,
svarade den unga flickan skrattande, men jag
ville just veta orsaken dertill. Har nigot led-
samt hiindt dig, Edmund, fortfor hon med del-
agande uttryck, eller dr du sjuk?

_. Hvarken det ena eller det andra, Helene.
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Jag forsikrar dig att jag befinner mig utomor-
dentligt vil och &r ganska glad till sinnes, for-
sitkrade h-n unge herrn, men en uppmiéirksam
fhorare af hans ord skulle hafva upptiickt, att
hans uttryck lig en bitter ironi, dock sd skick-
igt dold, att den fullkomligt halkade forbiden
lygtige dhorarens ora.

_ Helene, sade den andre i detsamma, ser
du de bida hvita bjérkarne derborta? — Han
pekade med ridspoet in i skogen. Hvarje ging
jag firdas denna viig, fortfor han, si har jag
en fantasie ofver dessabigge trad. Der de std
i skuggan af de morka barrtriden, forefalla de
ie som tvinme fortrollade varelser, hvilka,
gslade vid en punkt, blifvit domda att i alla
tider std och betrakta hvarandramed lingtans-
fulla blickar.

Tills bondens yxa filler dem, infsll plots-
Edmund vid slutet af den poetiska betrak-

1
i
1

Dessa ord gjorde ungefir samma verkan pi
de bida anc som niir man pd afstind ser ett
fsremal, hvilket man tror vara nigonting myc-
ket skimt och vid niirmare piseende finner vara
ndgonting helt annat in man trott, oftast en
ganska simpel sak. Den andre unge mannen
fistade en genomtringande blick af djupt miss-
nije pd Edmund, som foga tycktes hipna infor
densamma och sade slutligen:

— Det &r i sanming forvinande att herr
Nordstjerna, som dr poet, kan gora ett si
inkast.
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— Jag édr pa langt néir icke sd poetisk som
ni, herr Linden, och derfsre bor mitt prosaiska
inkast forlitas mig, svarade Edmund sagtmo-
digt.

Helene skrattade.

— Uppriktigt sagdt, Edvard, sade hon, vén-
dande sig till den mera prosaiska af hennes
bida féljeslagare, jag har aldrig, ehuru jag o-
taliga ginger sett dessa bjorkar, kommit att
gora den fantastiskt svirmiska reflexion derof-
ver som du. Spoklika endast hafva de fore-
fallit mig. — Men nu fattar jag din fantasie,
dd du omtalat den.

I detsamma gjorde vigen en krékning och de
bida bjorkarna forsvunno for de ridandes &syn.
De fortsatte sin promenad en liten stund under
tystnad. Helene brot den.

— N&, Edvard! sade hon till sin granne pi
hégra sidan. Har du ditt arbete fardigt snart?

— Snart! Endast slutscenen fattas.

— Den har du firdig i morgon.

— Ahnej! Det tror jag visst inte. Den
har gifvit mig mycket arbete. Jag har grubb-
lat pd den redan i fjorton dagars tid och &nnu
icke kommit till nfgot resultat.

— Men slutet dr ju gifvet redan. Hvad ar
det d& du grubblar pd?

— Slutet dr visserligen gifvet sdsom idé, men
dess utforande vill icke lyckas mig.

— Allt det ofriga har dock gdtt sd fort.

— Slutet &r alltid svirast att utfora.

— Ja, men hvarfore?
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— Emedan arbetets hela tanke vanligen kon-
centrerar sig i slutet. Slutet mdste, utan att
vara lingtridigt, upplysa hvarje i stycket maj-
ligtvis forekommande dunkelhet; fir icke vara
en omoralisk eller opsykologisk motsats, en falsk
eller platt slutfoljd af det foregiende, miste,
klddt i den skonaste form, i alla hénseenden
tullt tillfredsstiilla lisaren eller Askidaren.

— Idénidin pjes &r det sublimaste man kan
tiinka sig.

Denna idé, svarade den unge mannen, har
linge redan tjusat mig och jag har linge varit
besluten att utféra den, ehuru jag egentligen forst
for nigra ménader sedan triiffade den ritta for-
men for dess forverkligande.

— En kiirlek si stark att den kimpar med
ligorna om den dlskade och likvil ir i stind
att dolja och beherrska sig till den grad, att
sjelfva dess foremdl icke anar dess tillvaro!
Det dr nigonting herrligt, storartadt!

Helene talade dessa ord mera till sig sjelf &n
till sina foljeslagare.

— Den starkaste kiirlek, sade Edvard, dr den
som allraframst har styrka att beherrska sig.
"Fly den du ilskar”, siger Emerson.

Edmund hade under hela detta samtal skidat
med sin allvarliga, drdmmande blick rakt fram-
for sig och det tycktes som om han allsicke
skulle hafva lyssnat till det som yttrades, men
vid Edvards sista ord ryckte det till i hans of-
verlipp och han pressade ihop munnen, men
blickade icke pd de samtalande. Men Helene
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vinde liksom i sina egna tankar pd hufvudet
och lit sitt stolta, tankfulla oga ndgra sekun-
der hvila pd Edmund. Hastigt viinde hon sig
ater till Edvard, sigande:

— Men, Edvard! Kan verkligen ett menni-
skohjerta vara si starkt som din hjeltes? Aro
icke gestalter, sidana som hans, blott skapelser
af en hogstimd fantasie?

— Nej, Helene, de finnas i verkligheten. —
Han tystnade for ett dgonblick ; derefter fort-
for han lugnt, men med eftertryck:

— Jag kiinner ett exempel ur lifvet sisom
bevis for min idé.

— Kémner du? — Men huru vet du om den
menniskans kirlek #r s8 stark, som den du
skildrat? Har han eller hon bevisat det?

— Ja.

— Herr Linden anser siledes, infill Edmund,
att en kiirlek, som icke alltid &r i stdnd att
beherrska sig, icke skulle kunna trotsa lAgor
och boljor?

— Nej, det vill jag icke péstd, men den kiir-
lek, som kan brinna, utan att forrdda sig, dr
den starkaste.

— Jag betviflar det.

— Er ésigt #r di den, att en svag sjil kan
hysa starka kinslor?

— En svag sjal? Hyilken sjil kallar ni dd
svag?

— En sjil, som ej kan beherrska sina kiin-
slor, éir ej i stind att hysa nigra starka sé-
dana.
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— Men jag pistir, att om en kiinsla dr stark
och djup, si kan den ej bestindigt beherrska,
bestindigt fordolja sig sjelf, om den &n bor i
den starkaste sjil, ty det #r ju i sddant fall
forstdndet, som styrer kinslan och den kirlek,
som lyder det kalla, tarfliga forstindet, dess glod
skall snart slockna.

Edmund hade talat med hog rost och ofver-
tygelsens eldighet; en stark rorelse dallrade i
djupet af hans stimma.

Edvard vinde sig med sitt fina leende till
Helene.

— Du har icke yttrat ett enda ord i denna
sak, sade han, hvem af oss anser du hafva
ritt?

Den kirlek, som héir varit frigan om och
som det anses for en fortjemst att kunna dolja,

dr ju en hopplos kiinsla, icke sannt, — antin-
gen emedan den ir obesvarad eller till ftlje af

andra forhillanden ?

— Naturligtvis, svarade bida herrarne pé
engang.

— 1 sadant fall, dtertog Helene, si ger jag
mitt pris it den, som aldrig forrdder sin kiéin-
sla. Ar den si miktig, att han ej kan beherr-
¢ka den, si ma han fly den ilskade, sdsom E-
merson, hvilken BEdvard nyss citerade, siger.

Men om han ej heller kan fly, om han
4r bunden med fjettrar, starkare éin han kan
afslita? sade Edmund med dallrande rost.

— Nej, Edmund, det kan man alltid. Att
beherrska sina blickar, sina ord, sitt viisende i
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den #lskades nirvaro, det dr svart, jag medger
det, men fly kan man.

— Nej, Helene, man tager ett steg, man ta-
ger flere, man gor inom sig en helig ed att ic-
ke mera vénda tillbaka, man skyndar framat,
— osynliga hinder fatta uti oss; man vinder
om mot sitt forstind och sin vilja.

Edmund talade dessa ord med djup, hiftig
kénsla, en litt rodnad betickte hans kinder och
i hans ¢gon glimmade tirar. — Plotsligt sfg
han pd Edvard, hvars nirvaro han under de
sista minuterna hade forgitit. Dennes ogon
hvilade pd honom med ett till hilften doldt ut-
tryck af ringaktning, s& tyckte han, men kan-
hiinda misstog han sig. — En paus intridde.
Helene sig tankfull ut. Edmund sammanpres-
sade lipparna och drog ihop Ggonbrynen. Man
kunde pad uttrycket i hans ansigte se, att det
djupt harmade och pligade honom att hafva gif-
vit sina kiinslor luft i Edvards nirvaro.

Plotsligt vid en ny krokning af végen wup-
penbarade sig en djup hacke och straxt nedan-
for demna ett statligt, hvitt stenhus med omgif-
vande mindre bygnader, af hvilken grupp man
kunde sluta att man hade framfsr sig bonings-
husen till en storre herrgird.

Bortom tridgérden, som syntes pd andra si-
dan om karaktersbygnaden, utbredde sig en
hafsutsigt, hir och der stingd af holmar. De
tre ryttarne redo under tystnad nedfsr backen,
hvarefter de ilade i galopp #nda fram till in-
korsporten, som icke var lingt derifrin. Fn
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liten gosse kom springande och ¢ppnade denna.
[ sporrstrick fligo vara tre vinner uppfor den
linga, skuggrika allén och stannade framfér den
stora trappan, der Edmund forst kastade sig af
héisten och ville hjelpa Helene att stiga af, men
dd han kom fram till hennes hist, stod hon re-
dan vid hans sida. — En stalldring bortfor-
de djuren, hvarefter man begaf sig uppfor den
statliga stentrappan, hvars tak uppbars af pe-
lare. Helene gick in #tfoljd af Edvard, men
Edmund satte sig pd en af de jernstolar, som
stodo pd trappan. En djup dysterhet var ut-
bredd ofver den unge mannens ansigte, der han
satt med hatten pd knéiet och kinden stédd mot
handen.

Innan vi gi vidare i vir berittelse, dr det
nodvindigt att i korthet meddela ndgra nédrma-
re upplysningar om de personer, vi framstilt
for lisaren. Stiillet, dit vi fort honom, #r en
egendom i sidra Finland, som eges af den rike
kammarjunkaren Carl von P., en possessionat af
gammal adel. Familjen, som bestod af kammar-
junkaren, hans fru och enda barn, dottren He-
lene, tillbringade alla somrar pd landtegendo-
men, men om vintrarna vistades modren och
dottren vanligtvis nigra ménader i hufvudsta-
den.

Kammarjunkaren var en gammal, inbiten a-
ristokrat, som pd enging hyllade tvi slag af
fornimhet: bordens och penningens. En af hans
mest orubbliga grundsatser var den, att hans
dotter aldrig finge skiinka sin hand &t ndgon.
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som e egde en formogenhet, dtminstone lika stor
som hans egen, ty sfidant vore ett simpelt par-
ti, en messallians isitt slag, férmenade han, ut-
om det att ett sddant giftermél kunde blifva o-
lyckligt, ifall mannen endast skulle sokt den
rika hustrun, for att f& hennes formogenhet.
Denna sistnimnda mojlighet framstilde den gam-
le herrn ifven sisom en grundsten for sina prin-
ciper, dock bestéindigt i andra rummet, messal-
Jiansen stod alltid i det forsta, sdsom det egnar
och anstir en viardig aristokrat, pd det han ¢j
sjelf mé ingh en messallians med simpla tankar,
sasom den att stilla sitt barns lycka och val-
fird framom bord, rikedom och dylikt mera.
Att Helene skulle kunnat vinna sin faders bifall,
att ingé idktenskap med en fattig eller ofriilse
man, horde naturligtvis till orimligheterna hir
i verlden.

Foljden af allt detta var imellertid att Hele-
ne von P. vid tjugufyra &rs &lder icke haft né-
gon friare, ehuru hon var en mycket omtyckt
och beundrad flicka och det funnits flere unge
min, som hiiftigt flammat for henne; men fallet
var det, att dels hade de varit rentaf utan ni-
gon formogenhet, dels hade de ej varit s rika
som kammarjunkaren von P., dels voro de icke
af forndm hirkomst, och som stolta ynglingar
hade de foredragit att i tysthet fortdras af sina
lagor tills dessa slutligen slocknade, n att fa
korgen af en hogmodig gubbe. Men tvd unga
méin funnos bland Helenes tillbedjare, hos hyil-
ka elden icke sd litt didmpades. Det var de
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tviinne, i hvilkas siillskap vi presenterat henne
for vira lisare: Hdvard Linden och Edmund
Nordstjerna.

Den forre var en ung lird. Han ansigs som
en af hufvudstadens intelligentaste och mest bil-
dade unge min och, ehuru endast tjugusex ér
gammal, var han redan lirare vid universite-
tet. Han var en ganska lyckad skald samt &f-
ven nfgot milare och betraktades i allmiinhet
som en af landets framtidsmén, i afseende & den
enthusiasm for upplysning och framétskridande
och det djerfva mod han visade, nir det gilde
att tala eller handla. Den unge mannen ansigs
som en utomordentligt intressant och &lskviird
siillskapsmenniska, hvartill hans yttre skinhet
ifven bidrog. Hvad Edvard Lindens karakter
betriffar, si kan den skildrasifd ord: han var
en rikt utrustad ande, en person med verkliga
foretriiden, men han visste dfven detta nogsamt,
ehuru vi ingalunda vilja péstd, att han ofver-
skattade sjelf; dertill var han alltfor snill-
rik. En skon bild bodde i djupet af hans inre,
och den hade ingen af de tusende andra bilder
och fantasier, som dragit genom denna sjil, fin-
nu ett ogonblick fitt ofverstrdla, och denna bild
var han sjelf, i en framtid stdende pd en hojd,
med rviitta beundrad sdsom en af fosterlandets
hjelteséner. Edvards drelystnad var icke den
att forviirfva rang och rikedom, ej heller var

det uteslutande for fosterlandets dra och viilfird.
han ville offra sina krafter och sjelf trida i
1ggan. — Nej, fosterlandets dra skulle vara

sk
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hans, han ville hora sig med berém lkallas den
som #lskat det mycket, som hojt det, forddlat
det och sjelf utgjort for detsamma en prydnad.
Forofrigt var han en ytterst ordentlig och riitt-
tinkande man, hvilket dr sjelffallet for en men-
niska med hans strifvanden. Edvard var egoist,
men hans egoism var ej lumpen, den var nobel.
Ett fel hade han éfven dessutom och det var
en viss ensidighet, hvilken bestod deruti att han
mer eller mindre ogillade allt det, som han, ej
frdn det riftas allminna, utan frén sin per-
sonliga, ofta af fantasien forvillade synpunkt,
¢j kunde gilla. — Detta gjorde att hans om-
dome om aktningsvirda, stundom framstien-
de personligheter samt om oskyldiga forhillan-
den och handlingar, de sednare oftast tilloch-
med #dla och beromviirda, fillde bittra och be-
gabbande omdomen. En svag sida hos Edvard,
som till hdlften var honom omedveten, var det
ndje han fann uti att beskratta sin oskyldiga
nista, viinner och obekanta. Han anade sillan
sjelf huru elak han var. — Oaktadt allt detta
var han dock, sisom redan blifvit sagdt, mycket
omtyckt och det isymmerhet af fruntimren, fast-
dn han sf ofta med sin hvassa tunga gisslade
deras verkliga och icke verkliga svagheter. —
M4 dock ingen af det ofvansagda draga den
slutsats, att Edvard var elak; han kinde ingen
hétskhet mot de personer han begabbade. Det
var blott en ful vana. Han var for rittinkan-
de, att vara menniskofiende.

Edmund Nordstjerna var lijtnant vid den in-
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delta militdiren. Han var sina fordldrars enda
barn. Hans fader, som redan var dod vid ti-
den for denna beriittelse, hade #fven varit mi-
litir. Denne hade egt en egendom i Tavast-
land, som nu innehades af sonen och der hans
gamla moder bodde. Denna moder var Edmund
med den varmaste barnakiirlek tillgifven och
han trifdes lingt béttre hos henne pd det ems-
liga landtgodset, dn bland hufvudstadens viinner
och nojen. Om Edvard ofta i sitt inre sucka-
de: Gud! lit mig lefva tills jag hunnit mitt
méal, s& bad Edmund &n oftare att Gud icke
métte kalla honom bort frin lifvet fore hans
moder, ty han visste att den dagen for henne
blefve mirkare, fin om hon mistade sina Ggons
Ljus.

Edmund var omtyckt af alla, som nirmare
kiinde honom, for hans deltagande sinne och
verksama, outtrottliga hjelpsamhetsifver vid till-
fallen di hjelp behofdes. Isynnerhet var han
afhfllen och viirderad af de talrika manliga viin-
ner, han forviirfvat sig éinda frin barndomen.
Fruntimren deremot funno honom i allminhet
trikig och detta helt enkelt af den orsak, att
hans visende 1 deras séillskap utméirkte sig genom
en viss blyg tillbakadragenhet. TUnder en van-
lig sillskapskonversation var han fiordig och
hade ofta ett uttryck af ledsnad, men om man
ej lit skriimma sig af detta, utan borjade med
honom ett samtal i allvarliga #mnen, sd blef
han liflig och intressant. De flesta fruntimmer
domde honom dock efter det forsta ytliga in-

9
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trycket och derfore hade de en skef uppfattning
af honom. Edmund var hvad man kallar en
god memniska. En stor, men hastigt ofvergi-
endet hiftighet var ett utmirkande dragi hans
lynne. Han var litt sfrad, men glomde snart
férolampningen.

Ocksd Edmund hade framtidsdrommar. Ock-
s& han sig i andanom ett upplyst och lyckligt
fosterland, till hvars vilstind och #ra &fven
hans ande och hand hade bidragit. Men han
shg aldrig dervid sig sjelf, beromd och ododlig
vorden; den enda dra, han i sin sjil forbeholl
sig for sin lefnadsqvill, var medvetandet af att
icke hafva begrafvit sitt pund. For det rda, o-
kunniga folkets upplysning var Edmund verk-
ligen enthusiastisk och de underhafvande pd hans
egendom voro mihinda de mest upplysta tor-
pare i landet. Han sorjde blott ofver att han
icke egde en si stor rikedom, att han skulle
kunna inritta folkskolor ofverallt och for an-
skaffandet af en dylik formogenhet skulle han
pé fullt allvar varit fardig att vesa till Kali-
fornien, ifall han varit ensam, utan alla famil-
jeband.

Vi hafva sagt att Edvard var poet; Edmund
var det #fven, men med den skilpaden, att me-
dan den forre foretriddesvis var dramatiker,
var den senare uteslutande lyrisk skald. Ed-
mund var naturpoet. DA han, med bossan pd
axeln, strofvade i den vilda, vidstrickta skog,
som omgaf hans hem, diktade han s&ng efter
sdng, hvilka han vanligtvis sagta sjong till nd-
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con enkel, fantastisk melodi, hvilken jemte or-
den framviillde ur hans sjil. Stundom héinde
det att han tecknade upp dessa sfinger, dd han
kom hem, men de flesta och méhinda skénaste,
blefvo qvar i skogen, att till evig tid sviirma
mellan de gréna grenarna och skogsgudinnan
kall i sommarnatten lyssna till dem och grita
sfver att hon icke har ett dlskande hjerta. Sa-
dan var Edmund Nordstjerna.

Bida dessa unga miéin, som vi nu nirmare
beskrifvit, dlskade Helene von P., men hennes
hjerta var fritt, det tillhorde ingendera af dem
och icke nigon annan heller. Edvard var fat-
tie och icke adelsman, Edmunds ~formogenhet
var vida mindre #n kammarjunkaren von P—s.
Det var siledes en dubbelt hopplos kirlek, som
beherrskade de bida ynglingarne. Sinsimellan
betraktade de hvarandra sfsom rivaler, men med
den skilnaden, att medan Edmund med fortvif-
lan tyckte sig finna sig tillbakasatt for Edvards
skull, herrskade i den sistnimndes sjil en sill-
sam, lugn tillforsigt, ty han dter tyckte sig
miirka. att han var foredragen framfor Edmund
och méhinda hade ingendera sé oritti sina for-
modanden.

Nu vilja vi dtergd till berittelsen. Vi sade,
att Helene och Edvard gingo in, medan Edmund
stannade pd trappan. DA de kommo in i sa-
longen, befunno sig derinne Helenes mor jemte
en intim vininna till den unga flickan, Hedvig
von K.. hvilken vistades om sommaren hos He-
lene samt en ungherre frn grannskapet, en hi-
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radshofding B. Sedan man helsat pd hvaran-
dra, satte man sig i en grupp att samtala, hvar-
vid Edvard sisom vanligt lyste genom sin intres-
santa och snillrika konversation, kryddad med
bitande skdmt. Vid en paus i samtalet viinde
Hedvig sig till Helene och frigade efter Kd-
mund.

— Edmund? Han stannade derute pa trap-
pan, tror jag, svarade den tillfrdgade likgiltigt.
Jag undrar hvarfor han ej vill unna oss sitt
sillskap? tillade hon efter nfigra cgonblick.

— Kanhinda, sade Edvard med sitt fina le-
ende, kanhinda har han foretagit ett forsik att
fly.

— 1 séddant fall hade han hordt taga afsked
innan han begaf sig dstad.

— Ah, det hade varit alldeles onddigt! —
Han vet ju forvisst, att osynliga hinder skola
aterfora honom.

Den unga flickan skrattade.

— Jag formodar, att det ej ricker linge, &-
tertog Edvard, innan de osynliga forsitta honom
midt ibland oss.

— Du skall ej vara si elak! sade Helene,
men skrattade likvil.

Hedvig betraktade de talande, som tycktes
sinsimellan vara i ett hemligt férstdnd, med ett
uttryck af forundran; slutligen sade hom:

— Hvad &r det for osynliga viisenden j ta-
len om?

— Ehuru det, froken von K., vore for mig
ett stort nije att kunna presentera for er dessa
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mitktiga andar, sade Edvard artigt, s& mlste
jag likvil afstd derifrdn, alldenstund jag icke
atnjuter dran af deras bekantskap. — Ifall ni
onskar lira kidnna dem, sd maste jag bedja att
ni vinder er till herr Nordstjerna. Han rik-
nar dem bland sina intimare vinner.

Hedvig blickade bort med ett uttryck af miss-
noje.

Samtalet fortsattes imellertid i omkring en
timmes tid. Man talade om hyarjehanda, skrat-
tade och hade roligt. Edmund syntes ej till.
Slutligen foreslog nigon en promenad ned till
stranden. Det lilla mllskapet brot upp och be-
gaf sig fdstad. I spetsen gingo fru von P., Hed-
vig och hiradshofdingen, ett litet stycke bakom
dessa vandrade Helene och Edvard, i ett lifligt
samtal. Den senare siger

— Det #dr min ofvertygelse, att Nordstjerna
ir en mycket god menniska, riktigt hjertegod.
Men han #r svag #dnda till 16jlighet. Hans vek-
het, som saknar hvarje skymt af stolthet, &r
verkligen viimjelig och nervretande.

— Jag har forsokt, svarade Helene, att viic-
ka stoltheten hos honom, ty jag finner det omk-
ligt, att en menniska skall vara si svag, att hon
liter behandla sig huru som helst, utan att sjelf-
kiinslan uppreser sig deremot. D& jag stundom
bemott honom med likgiltighet, ja, tillochmed
pil ett sitt, som for ett finkinsligt sinne skulle
varit sirande, si har jag velldlﬂ‘tu handlat i
afsigt att bevisa honom en \'dlgernmg. genom
att viicka hans sjelfkiinsla och sdlunda bidraga
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till att géra honom till en man. Jag tycker
sannerligen att det &r synd om honom.

— Men jag pastir, att du icke ir nog string
mot honom. Du borde ej egna honom ens den
ringaste uppmirksamhet, ogilla hans ésigter, 1at-
sa 1 allminhet sdsom om han ej vore tillstides.
D& skulle du, jag forsikrar dig det, verkligt
gagna honom. Dock, jag har ingen rittighet,
att foreskrifva dig ditt handlingssitt. Din qvin-
liga finkdnslighet dr naturligtvis i hvarje fall
din bésta radgitvare.

— Sig icke sf, Edvard, det skadar aldrig
att emottaga ett r&d af en upplyst vin. Men
i alla fall vore det svdrt for mig att folja det
forslag du nyss uttalade. Kanhinda vore det
riitt att gira s, men jag vill dock ej vara hérd
mot Edmund. Det kostar pd mig. Jag kan ej
undgd att téinka pa, att hans hjerta lider.

— BS4 dr det med er, j qvinnor, sade Edvard
leende, j kunnen ej taga den skarpa knifven
och skira bort frin triddet den sjuka grenen.
Ert hjerta bloder redan vid tanken pé det hel-
sobringande siret och hellre én att med lugn
och kraft bota det onda, l&ten j hela det sko-
na tridet g ut. J dugen ej till kirurger!

— Det bevisar, att vi hafva mera hjerta in
J mén.

— Visserligen, och det &r mycket bra att
hafva hjerta, men stoltheten iir lika nodvindig.
Vore ej t. ex. Nordstjerna angenimare om han
vore en stolt man, 4n han nu #dr med sitt of-
vermétt af hjerta?

-
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Du har rétt,” Edvard! Och dessutom sd
kan man hafva hjerta och ett stort hjerta, ntan
att lita det uppenbara sig uti en ytterlig och
osmaklig svaghet. Det svaga hjertat dr ma-
hinda det lilla.

Edvards morka dgon strilade, dd han blic-
kade Helene in i ansigtet.

— Tack, Helene! sade han lifligt. Du har
skiont forstitt min innersta tanke, forstitt den
bittre dn jag sjelf gjorde det. Tack!

Ett mildt och ljuft leende forklarade Helenes
stolta ansigte, dd hon sdg Edvards blick och
fornam hans ord.

Nu hade man tillryggalagt viigen som ledde
genom parken till stranden, hvilken sistndmnda
ett stycke innan man kom till vattenbrynet var
kal och slutade med klippor, som strickte sig
ut i sjon.

DA sillskapet kommit ut ur parken, varse-
blefvo de en person, som satt ensam pa den
lingst utskjutande klippan. Denne mirkte icke
de ankommande, emedan han viinde ryggen mot
land. Edvard, som var nirsynt, yttrade:

Hvem kan det vara som sitter derute pd
klippan?

Och hiiradshofdingen, som nyttjade pince-nez,
svarade:

— Det dr minsan lojtnant Nordstjerna.

Man nalkades imellertid stranden. D& Ed-
mund, ty det var verkligen han, hérde ljudet
af roster, sig han sig hastigt om och reste sig
derefter upp med en mine, som utvisade att han
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fann det ohehagligt att sfverraskas pd detta sitt.
Sallskapet gick ut pA samma klippa, der han
suttit. Helene viinde sig till honom, sigande :

— Hvarfor sitter du hér ensam, Edmund?
Hvarfore kom du icke in med mig?

— Hvarfore gir du denna friga, Helene?

— H4&! Blott emedan jag tycker att det var
besynuerligt. Du har ju allsingen anledning att
grubbla i ensamheten.

— Skulle du hafva énskat, att jag varit dex-
inne ?

— 0, Edmund ! svarade den unga flickan, i
det hon blickade upp i hans ansigte. Jag ber,
intet kanslosvall! Tro mig, jag fistade vida
mindre afseende vid hela saken #n du, men fré-
gan dr ju alltid fri.

Med dessa ord vinde hon sig ldngsamt bort
frén honom och firenade sig med den ofriga
gruppen, der hiradshofdingen just hade foresla-
git en batfird i det vackra vidret. Forslaget
antogs. Man gick lings stranden framdt till
bryggan, der bitarna ligo. Edmund stannade
qvar pd sin klippa. — Forst di de hunnit ett
langt stycke framdit, varseblef Helene att han
var borta.

— Hyvar dr Edmund ? sade hon och stanna-
de. Jag trodde att han skulle folja med.

— Edmund! ropade hiradshiofdingen. Man
viintade ndgra ogonblick att han skulle lita hora
af sig, men di detta icke intriffade, ropade han
honom #nnu engdng med dnnu hogre stimma #n
forut. Allt var tyst, men efter ett par sekun-
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der hordes han svara: jag kommer! Man gick
vidare och efter nigra dgonblick kom Edmund
springande efter dem och birjade ga sist i grup-
pen. Snart hade man uppnétt bryggan, en bit
losgjordes och man kom dfverens om att tvéin-
ne af herrarne skulle ro; det var nemligen sd
lugnt, att man ej kunde segla. Hiradshofdin-
gen bemiktigade sig genast ett par aror. Ed-
mund ville taga det andra.

— Nej, Edmund! sade Helene. Du kan ej
hilla takten dd du ror tillika med nagon an-
nan. Gif drorna it Edvard.

Héradshofdingen hade skjutit ut béten.

— Nog kan jag ro i takt, svarade den till-
talade sagtmodigt.

— Nej, kiire vin! det kan du ej. Edmund,
jag ber dig, gif drarna &t Edvard.

— Som herr Linden engfng yttrat, att jag
vore for tung, att jag kunde komma en bat att
sjunka, si kan jag omojligt lita honom ro en
sddan borda.

Helene skrattade och sade:

— Skiimt, skimt! Om du dr tung, sd &ro
de tvd, som ro. Se sd, Edmund!

Denne reste sig upp i bdten och gifvande &-
rorna at Edvard, sade han:

— D4 jag ej fir ro, sd kan jag icke folja med!

— Gé 1 land! ropade Helene, skrattande upp-
sluppet, di hon sig det mellanrum, som var
mellan biten och bryggan.

— Lidgg till igen pd en sekund, Axel! bad
Edmund hiradshofdingen.
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— Gor det icke, gor det icke! ropade He-
lene. Vi skola se, att han méste finna sig i
att stanna qvar.

I detta Ggonblick satte Edmund ena foten upp
pé batkanten, s att farkosten hiftigt svigtade och
stortande sig i sjon simmade han med ett par
raska tag till bryggan, der han uppsteg, dry-
pande af vatten och sig biten afligsna sig, rodd
af Bdvard och hiiradshofdingen, medan dessa ord
fran Helene, med djupt forebriende, nistan vred-
gadt uttryck, nddde hans ora:

— Detta var icke vackert, Edmund!

Med hiingande hufvud och tunga, lingsama
steg gick den unge mannen upp till bygnaden, 1
hvilken han intriddde. D& han efter att hafva ut-
bytt sina genomblotta klider mot en uniform,
Gter tridde ut gi trappan, kom den lilla gosse,
vi nimnt och som &ppnade porten for det ri-
dande sillskapet, en broder till Hedvig, sprin-
gande emot honom, med en liten bit och di-
verse smésaker i handen.

— Edmund, Edmund! ropade den lilla. Det
var bra att du var hemma! — Vill du tackla
den hiir biten 4t mig? Jag skulle vilja hafva
den till en jakt, ser du!

Edmund sig med en djupt betryckt mine pé
leksaken, som gossen lade i hans hand.

— Kan det fi vara till i morgon ?

— Ack nej! Soéta Edmund, gor den firdig
i dag! — Hvarfor ar du klidd i uniform, hor
du?

— KEmedan det roar mig.
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— Ar du ledsen, Edmund?

— Nej!

— Jo, siger jag! Ar du ledsen pd mig?

— Nej, nej! Hvarfor skulle jag vara det?

- N4, pd hvem di? Har Helene varit e-
lak mot dig?

Vid denna ovéintade friga af det lifliga och

kloka barnet, spratt Edmund till och féstade pa
gossen en hastig blick af djup och dngerfull
smérta.
Nej, visst inte. Helene dr aldrig elak.
Nu menar du inte hvad du stger. He-
lene dr ofta stygg mot dig och du &r ofta led-
sen pa henme.

— Jag #r aldrig ledsen pd Helene! svarade
Edmund med en héftichet, som forefoll sillsam
dd han talade med barnet.

— Ahjo, dhjo! — men bdten? Hurn gér
det med baten? Det skall blifva en jakt, hir
du det?

— Jag skall stiilla den i ordning.

— Jag kommer med och ser pi.

— Hor du, Osvald, om du vill att jag skall
gira jakten firdig i afton, s méste du lemna
mig ensam.

Osvald sdg misslynt ut.

— Jag ville si gerna hafva den i qvill, sa-
de han, s& att jag fir vil lita dig vara for
dig sjelf di. Adjo, sdlinge, farbror Edmund!
Snart, snart miste du hafva den firdig, hor du
det! rvopade barnet, springande ned i tridgér-
den.
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Edmund ater begaf sig till ett afligset horn
af parken, hvilket sillan besoktes af nigon, men
der han ofta brukade ligga, ldsande eller ock
forsjunken i tankar, betraktande hafvet, som var
alldeles invid, eller den hoga himlen med sina
svandunslika sommarstrémoln. Hit gick han och
kastade sig med i griset. Edmund var djupt
och bittert bedrofvad. Derifrn han befann sig,
kunde han pd afstind se ute pd sjon en bt,
som sagta skred fram pa vattenspegeln. Biten
var hvit. Han sig genast, att det var densamma,
frén hvilken han hade kastat sigisjon. Afldgs-
na toner nidde hans ora. Han lyssnade; det
var en duett, sjungen af tvinne vackra roster:
en sopranstimma och en tenor. Han igenkén-
de Helenes och Edvards roster. Ju mera han
lyssnade pd sdngen, desto nirmare tyckte han
att den kom, desto klarare blefvo de sjilfulla,
vibrerande tonerna, ehurn béten i sjelfva verket
afligsnade sig, sésom det tycktes, hemit.

Den, som nagonsin erfarit svartsjuka, kan i
nigon mén forestilla sig hvad den arma yng-
lingen kinde, d& hans ogon hingde fast vid den
snohvita biten och de skona tonerna ljodo i
hans ora. Han sprang upp med en vild thord,
omfattade en spiid, hvit bjorkstam, pressade den
s& hardt mot sin hoga, starka gestalt, att dess
krona skilfde, tryckte sin bleka panna mot stam-
men och sig bort till baten med en blick af
afgrundsingest. Ater kastade han sig ned pé
griismattan och rullade sig der, under det han
konvulsiviskt hopkniippte hénderna och en vild
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Jimmer brot fram ofver hans lippar. Nu for-
svann béten bakom en udde; Edmund kunde
icke mera se den. Han reste sig lingsamt upp,
for med handen ¢fver pannan oeh blef linge
sittande ororlig, med hufvudet nedbéjdt. Léan-
ge satt han sd; slutligen reste han sig upp, gick
ett par steg framat till ett stiille, der han lagt
Osvalds bét och borjade sysselsiitta sig med den-
na. 54 satt han linge, hvarunder han ofta holl
upp med sitt arbete och forsjonk i, sdsom det
tycktes, smiirtsama betraktelser. — En timme
hade ungefir forflutit sedan det Ggonblick, d&
han sett biten forsvinna, di nfigon med Litta,
lingsama steg hordes nalkas det ensliga stillet.
Ett uttryck af det gladaste hopp glimmade of-
ver hans ansigte. Hedvig framtriidde mellan
triiden, stannade plotsligt, d4& hon varseblef Ed-
mund, frin hvars ansigte det hoppfulla uttryec-
ket forsvunnit vid dsynen af Hedvig.

— Forlit, Edmund ! sade den unga flickan,
forldt om jag stérde dig. Jag anade ej att du
kiinde till min favoritplats.

— Ar det din favoritplats ? Det 4r éfven
min. Vi hafva i det fallet samma smak, sva-
rade Edmund, med ett forsok att smile.

Hedvig gick nigra steg framat och satte sig
ned pd griset ett par steg frdn den unge man-
BBIL

— Onskar du mihiinda vara allena hir? frd-
gade han med en mild finhet, som var ofindligt
behaglig.

— Ach nej, Edmund! Jag ber dig, stanna

3
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qvar! Det &r ju tvértom en angenim lycktriff,
att vi bida, som #lska denna plats, samman-
triiffat hir. — Hvad gor du? Hvad &r detta
for en leksalk?

— Det ér lilla Osvalds bét.

Hedvig betraktade leende det smaniitta fore-
malet. D4 hon aterlemnade det, yttrade hon:

__ Du & i sanning bra snéll, Edmund. —
Ménga miin gifvas, som ingalunda skulle bry
sig om att sitta och forfardiga leksaker, isyn-
nerhet &t en si pockande pojke som min bror.

_ Och hvarfore skulle man ej gora det, sd
gramt man har tid och insigt dertill. Ar icke
barnets frojd ofver den fardiga leksalken en allt-
for stor beloning for en sd ringa maoda?

—_ Alla resonnera icke pd detta sitt.

— Nej, tyvérr! Dertill &r verlden i all-
miinhet sd hjertlos.

En paus intridde.

_ Ar den verkligen hjertlds, Edmund? fri-
gade Hedvig.

— Ack jal

__ Kanhénda &r det, hvilket forefaller oss som
hjertloshet, ofta endast en liten grad af egoism.

__ Har egoisten dd hjerta?

__ Ack, Edmund! verlden vill e] se vér ling-
tan. véra sorger och vir vrede; den vill endast
se vart leende, den vill njuta af var sjilsrike-
dom, den vill lifvas af vir glidje. Kunna vi
ej gomma vira qval och hafva masken med de
friska kinderna for vart tardrankta ansigte, sd
blifva vi aldrig élskade.
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— Men kiéirleken, den kirlek, som med frojd
skulle offra sitt arma lif for den dlskade, viger
dd den intet i vigskdlen?

— Sallan, Edmund, om den #r kladd isorg-
drigt.

— Men d& man ej har nfgot att glidja sig
ofver, s& blefve det ju hyckleri att stka visa
sig glad.

-— Man fir &tminstone ej se sorgsen ut.

— Men, Hedvig, har du erfarit hurn det
kiinns d& hjertat &r ofverfullt af bedrsfvelse, af
fortviflan, och d& forsokt att se glad ut och
bjuda till att vara intressant?

— Det dr sviirt, men icke omdjligt.

— Om det dr mdojligt, dd édr fortviflan icke
s miktig.

— DMahinda; jag vill icke doma. Edmund,
skulle det sira dig, ifall jag gjorde en friga,
som ror dig personligen ?

— Friga, Hedvig!

— Du beherrskas af sorg, du ér fortviflad,
det har jag miirkt under ndgra dagar. Hvad
dr den egentliga orsaken dertill?

— TForestill dig, Hedvig, att du élskar en men-
niska, s& att blotta det afligsna ljudet af hennes
stimma, hennes glada, klangfulla skratt komme
dig att rysa af en salig angest, att hennes dsyn
for dig &r ljufligare och skonare én en erkeen-
gels, att hvart du gér eller far,ljuder ettenda
namn for dina 6ron, att i detta namn bestar
hela din framtid, hela ditt lif, och att du det foru-
tan har intet, att du gerna, gerna gifve detta ditt
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lif, for att ridda din afgud frin en fara; och
sedan, Hedvig, skulle du se en annan, som icke
lskar sdsom du, plotsligt intaga din plats och
foredragas lingt framfor dig; du har blifvit en
nolla, som man knappast saknar, da du icke #r
tillstéddes och,utom allt detta, skulle du se dig
hénad af den andre, som triumferar ofver sin
seger !

— Huru, Edmund, kan du veta att Edvards
kirlek icke #r si stark som din?

— Vore den det, skulle den nigongéng for-
rada sig.

—— Han kan beherrska den.

— 0, tala icke om beherrskning! Tror du
att jag icke gifvit akt pd demme man, for att
engdng fi se en miktig, glodhet kinsla bryta
fram ur hans blick, men nej! Han betraktar
henne med en lugn viirme, det #r allt.

— Den lugna kirleken kan vara lika djup
som den hiftiga.

— Kirleken dr en brinnande tringtan, en
ingest utan ro, som i sjelfva den himmelska
vissheten, att hafva nétt sitt mél, i det han eger
den ilskade, dfven irrar i en salig fridloshet:
den kan ej vara lugn.

— MAh#inda #r det endast din inre oro, som
gor att du inbillar dig, att Helene firedrager
Edvard framfor dig.

— O nej! Detta tinker du icke heller sjelf,
fastdn du sd séger.

Hedvig teg, ty Edmund hade riftt.
— Om Helene visste, atertog han efter nd-
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gra Ggonblick, att det ringaste hdrda ord frin
hennes ldppar uppfyller min sjil med ett sa
grufligt qval, att jag med ldngtan blickar ned
i boljorna, for att der f& hvila !

Och den arme ynglingen lutade hufyudet i
hiinderna och utbrast i tirar, bittra, ymniga som
ett barns, hvilket gjort en smirtsam forlust. —
Hedvig stérde honom ej; hon lit honom grata
ut och satt sjelf under tiden med térfylda dgon
betraktande den store, starke manmen, som ska-
kades af vilda snyftningar. D& han slutligen
sansade sig och vinde ifrdn henne sitt ansigte,
med blygsel dfver sin rorvelse, sade hon:

— Icke behofver du blygas dfver dina tirar.
Det dr ju tviirtom en #dra for den starke att
hafva ett omt hjerta. Kom, fortfor hon, kom
med mig hem, och en sak beder jag dig om,
min vin: se lugn ut i afton!

Edmund reste sig upp och de féljdes under
tystnad &t till bygnaden, som lig ungefir tio
minuters viig afliigsen frin det ensliga parkhor-
net. D& de kommo fram hade familjen och de
fremmande slagit sig ned pd den stora trappan,
hvarest man hade ordnat ett preferencebord. —
Helene, Edvard och fru von P. deltogo i spe-
let, hiradshifdingen och kammarjunkaren rikte
och samtalade. Lilla Osvald sprang emot Ed-
mund, sisnart han fick se honom, och ropade:

— Ar jakten firdig?

Den var i ordning och gossen sprang genast
med fortjusning ned till stranden for att lita

den segla.
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— N&, det var val att du engdng kom! ro-
pade Helene mot sin vininna, si intager du min
plats hir i preferencen!

— (erna, svarade Hedvig, men hvarmed skall
du d& roa dig?

— Ah, jag hittar vil pd ndgot.

— Spela domino med Edmund. Du dr ju
mycket road af det spelet.

Efter en tvekande blick forst pd Hedvig, se-
dan pi Edmund, svarade Helene:

— Navil, ja! Jag skall hemta spelet.

Och medan Edmund var sysselsatt med att
stalla ett litet bord jemte tviinne stolar i ord-
ning, kunde han icke lita bli att kasta en blick
af ofindlig tacksamhet pd Hedvig, som imeller-
tid intagit sin plats vid det andra spelbordet
och besvarade den med ett viinligt leende. —
Edvard ater tycktes fista foga uppmirksamhet
vid det vidtagna arrangementet.

Snart voro grupperna ordnade. Kammarjun-
karen och hiiradshofdingen lemnade trappan och
gingo in, for att ostorda fi samtala i nigra
processfrigor. Helene och Edmund spelade en
liten stund under tystnad. Slutligen sdg den
sistnimnde upp pd den unga flickan med sin
bléa, varma, allvarliga blick och sade:

— Ar du ond pi mig, Helene?

Hans rost darrade litet, dd han yttrade detta.

— Hvarfor fragar du det?

— Dexfor att jag tyckte att din stimma ha-
de ett s& vredgadt uttryck, dd du ropade till
mig frin béten.
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— Ja, di var jag verkligen ond pa dig.

— Hvarfore, Helene?

— Hvarfore! Huru kan du friga s&? Tyec-
ker du verkligen, att jag icke hade skil att blif-
7a fortornad pA en man, som visar en si barns-
lig smiaktighet och sd stor brist pd sjelfbe-
herrskning ?

— Men, Helene, var riittvis, och du skall
inse, att jag ej kunde handla annorlunda éin jag
gjorde. Edvard sade ju héromdagen, du hérde
det sjelf, att jag vore farlig att hafvaien bit,
emedan min tyngd skulle komma den att gi i
gvaf. Nu fick jag ej tillitelse att ro, utan han
skulle ro och jag vara sysslolis. Hurn kan du
begiira, att jag skulle vara nog ogrannlaga och
ohoflig att lita honom slipa pi en sddan bor-
da, medan jag sjelf gjorde ingenting ? Hvad
min hiftighet och mitt sprang i sjon betréffar,
sd hade slikt aldrig kommit ifrdga, ifall du ej
nekat Axel att ligga till med bidten. Stanna
qvar kunde jag ej.

— Och hvarfor inte? Hvad de der orden
af Edvard, hvilka du &beropade, betriffar, s
kan jag forsikra dig, att han dr for ddel att
vilja siga en elakhet it nigon, utan det var
helt enkelt ett lost skidmt, sddant som man ofta
yttrar &t hvarandra och, forlit mig, Edmund,
det allvar du fistade dervid, forefoll lojligt.

— Du siiger, att Edvard aldrig vill yttra
en elakhet 4t ndgon: hvarfire & han di sd
ofta forsmidlig emot mig?
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— Han dr allsicke forsmidlig, fastin din
misstinksamhet inbillar sig det.

— Helene, du dr partisk.

— P4 hvad grund pistdr du det?

— Emedan jag dr ofvertygad om, att ifall
Edvard sade ndgonting ofordelaktigt om mig,
sd skulle du icke taga mig i forsvar.

— Nej, icke ifall han hade riitt.

— Helene, Helene! Hvarfor skall du utka-
sta ord, som brimna likt glodande kol i mitt
hjerta?

Edmund tystnade, ty han kinde, att ifall han
fortsatte att ta.la_1 s skulle tirarna bryta fram.
— FEdmund, huru kan du vara sd svag?

Han svarade intet, men ett par stora, tunga
tarar follo ned pAd dominospelet.

Man fortsatte en stund under tystnad. Plots-
ligt sade Helene:

— Du ar svartsjuk, Edmund. — Det dr en
kiinsla, alltfor lag for att néras.

— Den som ir svartsjuk, idlskar dock all-
tid.

— Men icke si hogt, som den, hvilken ej dr
svartsjuk.

Detta var dter ett stygn for den arme Ed-
munds hjerta, ty han ty ckte sig, med riitt el-
ler ej, mérka, att Helenes ord inneburo en jemn-
forelse mellan honom och rivalen. Han svara-
de intet, ty han var blefven mallos af sméirta.
Under nigra minuter var det alldeles tyst, men
sedan sfg Helene hastigt upp frin spelet och
sade:
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— L&t oss nu se glada ut! Vi hafva ju e-
gentligen ingenting att sorja ofver. D& vi tye-
ka att lifvet dr smirtsamt, s& inbilla vi oss
ofta blott att sd &r.

Hon yttrade dessa ord med en sd liflig hjert-
lighet och en sd klar och varm blick, att ett
svagt skimmer af glidje verkligen flog ofver
Edmunds ansigte och det djupt betryckta, li-
dande uttrycket i hans blick till en del for-
syann.

— Har du redan list den der boken, som
jag ldnade dig hiromdagen? frigade den unga
flickan.

— Hyilkendera menar du? — Du gaf mig
tvénne.

— Ah, det var sannt! Jag menar "Mannen
af bord och qvinnan af folket”.

— Ja, den har jag list.

— Jag ville friga dig, hvad du tycker om
grefve Herman?

— Jag anser honom niira nog for en dalig
menniska.

— Verkligen! Stefanas idla make?

— Adel ja, sedan kiirleken fitt fortidla ho-
nom, men den egentlige, naturlige grefve Her-
man ir en hogmodig, littsinnig egoist. Déiligt
hufvud har han ju éinnu dessutom.

— Du tyckes hysa en riktigt hiiftig afsmak
for grefve Herman.

— Ja, han dr verkligen en bland de obe-
hagligaste personligheter, jag pétriffat i roma-
ner.
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— Du sade, att Herman Romarhjerta blet
adel, forst di kirleken fick géra honom dertill,
men, Bdmund, finnes i ndgon menniskas sjil en
sann 4delhet, ntan att kiirleken ingjutit den-
samma? och tror du, att det gifves nigon ka-
rakter, si fullkomlig, att den icke kan Dblifva
skomare genom kirlekens inflytande ?

— Jag delar din &sigt, Helene.

— (tenom kirleken méste egoisten blifva upp-
offrande, den hiiftige mild och den svage stark.

Hon yttrade den sista meningen med ett o-
frivilligt eftertryck. Edmund sig hastigt upp.

— Ja, du har ritt! svarade han djupt all-
varligt. — Den svage miste blifva stark. —
Hvem #r stark, Helene?

— Den, som kan beherrska sig, den, som
kan forsaka och som blir stor genom lidandet.

Edmund sinkte en ling, djup, fuktig blick
in i Helenes vemodiga, sjilfulla gon, men sva-
rade intet.

— Och den &r stark, som végar do, sade
han efter en paus.

— Ja, han dr den starkaste.

Spelet var slutadt. Edmund foreslog, att de
skulle borja &nyo, hvartill Helene bifoll.

— Om hvad skola vi spela? frigade den
forre.

— Om hvad du vill.

Nej, bestim du!
Nej, bestdm du!

— Navil, om jag vinner, si skall du sjun-

ga en duett med mig, men om du vinner .
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— S4& skall du sjunga en duett med mig.

Nej, si menade jag icke, men i sidant
fall fir den bli osjungen.

— Nej, i sidant fall sjunger jag den med
nigon annan, som ocksd brukar sjunga duetter.

— Som du vill! svarade Edmund med ned-
lutadt hufvud.

Helene log.

Spelet tog sin borjan. Edmund spelade med
en fortviflad omsorg och forsigtighet. — Béda
talade foga. Men hur det gick, si forlorade
han likvil. Med den djupaste, sorgsna harm
sopade han tillsammans brickorne i en hog.

— LAt oss spela om detsamma engéng till!

— Edmund, Edmund, svaga sjil! #r du icke
nojd med odets utslag, med mindre dn att det
dr till din fordel?

Ater en bitter férebrielse, ehuru klidd i skiim-
tets mantel! Stackars Edmund!

Den unge mannen sig upp, hans Ggon blixt-
rade och en hastig rodnad flog ofver hans kin-
der.

— Du tyckes hafva for afsigt, Helene, sade
han, att oupphorligt tukta mig for svaghet och
elindighet. Jag ber dig, gor dig ej besvir:
jag dr ohjelplig. Den svage &r méhinda star-
kare, iin den starke, nér det giller, hvem vet?

I Edmunds uttryck lig en stolt harm. He-
lene teg.

— Skola vi spela ett partitill? frégade han
efter nigra minuters forlopp.

— Menar du att vi skola spela engéng till
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om samma vinst och att det senare resultatet
skall gora det forsta om intet ?

— Nej! Jag menar helt enkelt ett spel, in-
genting annat.

— Néval!

Helene borjade blanda brickorna. De béda
spelandes platser voro s, att Edmund satt med
ryggen at det andra spelbordet, men Helene
med ansigtet ditht. Hon kunde séledes varse-
blifva att Edvard, som &ter vid det andra bor-
det satt med profilen vind mot henne, 1 det-
samma hon yttrade sitt "nivil!” vinde sig om
och fistade pd henme en genomtriingande, tank-
full blick. Hur det var, s& tyckte Helene sig,
d8 hon sdg denna blick, med ens forlora lus-
ten att fortsitta spelet med Edmund.

— Vet du, jag tror knappt att jag har lust
att spela lingre, sade hon.

— Hvarfor icke? Hvad betyder denna om-
bytlighet?

— Det roar mig ej mera.

Hon sig ofver till Edvard, i formodan att
han skulle egna nigon uppmirksamhet it hvad
som forsiggick. Men detta tycktes ingalunda
vara fallet. Han var heltochhéllet inne i pre-
ferencen. DMen imellertid hade hans blick hos
henne ohjelpligt fortagit all hig att spela do-
mino med Edmund.

— Nej, sade hon, nej verkligen! Jag har
ej lust.

Bida tego en stund.

— Hvad #ir klockan ? frigade Helene slutligen.
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— Klockan ir nio.

— Horen j, mitt herrskap! sade den unga
flickan, uppstigande frn sin plats. Sluten nu
er preference! Vi vilja foretaga oss niigonting
1‘1;“1:'&1‘1

Edmund kom ihdg duetten och bet sigi lip-
pen.

— Straxt, straxt! svarades frdn spelbordet.

Helene stiilde sig bakom sin mors stol och
afvaktade med otdlighet spelets slut. Edmund
forblef sittande pa sin plats. — Andtligen var
preferencen slut. Man steg mangrannt upp och
begaf sig in 1 salongen. Helene hviskade ofor-
méirkt nigra ord &t Hedvig, i detsamma denna
reste sig upp frin spelbordet. D& man inkom-
mit i salongen, slog Edvard sig ned i en gung-
stol, tog ett hiifte med gravyrer och borjade
betrakta dess innehdll och Edmund, som tog fir
afgjordt att Edvard skulle sjunga duetten med
Helene, tycktes afvakta den stund, dd sdngen
skulle taga sin borjan och promenerade tillsvi-
dare orolig fram och dter. Han tycktes foga
mérka, att de bdda unga flickorna stodo vid pia-
not, samtalande och bldddrande i nothiften. —
Plotsligt rycktes han upp ur sina, sisom det
tycktes, trikiga betraktelser, af Helenes rost:

— Edmund! 1jod demna rost. Kom hit, du!

Han nalkades dgonblickligen.

— Du kan ju accompagnera den hidr duet-
ten?

Hon holl ett notblad for hans Ggon.

=
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— Névil! vill du accompagnera oss?

Edmunds blick flog ofrivilligt till Edvard, in-
nan han svarade ett tacksamt:

— Ja.

— Du har kanske icke lust?

— Jo, visserligen, naturligtvis!

Han satte sig ned vid flygeln, de bida flic-
korna stilde sig bredvid.

Han borjade spela. — Det var en sing for
tvéinne fruntimmersrister: en alt och en sopramn.
Helene och Hedvig sjingo.

Aldrig hade Edmund accompagnerat med den
kinsla och det 1if, som denna géng. Hans to-
ner sammansmiilte med de vackra flickrosterna
till en varm harmoni. DA sdngen var slutad,
sdg han upp till Helene, som stod honom nér-
mast, med en Dblick af s& frojdfull, sill tack-
samhet, att hon ovilkorligen kénde sig rord
deraf. Ett ogonblick derefter ilade hennes blick
bort till Edvard. Han satt qvar i gungstolen.
Gravyrhiftet 1ig pd hans knéi; han hade san-
nolikt lagt ned det, for att lyssna pd séngen.
— Lugn, tankfull och klar sig hans blick rakt
framfor sig. DA Helene sdg pd honom, fista-
de den sig p& henne och blef blott én mera
klar. Hon sjong #nnu ett par kortare stycken,
accompagnerad af Edmund. Derefter lemnade
man salongen och begaf sig till matsalen for
att supera.

Vi lemna nu sillskapet for denna qvill i fred;
endast med tvenne personer deribland skola vi
dnnu helt litet sysselsiitta oss.
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Det dir redan sent. Det #r vid midnatten,
men som det dr en stilla, ljum och skon juni-
natt. bor det icke forundra oss att Helene och
Hedvig slagit sig ned pd en balkong, som fin-
nes vid bygnadens ofversta véning. De sitta
midt emot hvarandra samtalande. Hedvig sé-
ger:

" __ Hvad menade Edvard med sitt obegripli-
ga skimt om de osynliga hinder, for hvilka
Edmund skulle vara utsatt?

Helene skrattade och forklarade meningen 1

de dunkla orden, hvilka lisaren redan kénner.
_ Tdvard #r bra elak, sade Hedyig.

— Elak! Nej, lingt derifrin, Hedvig. Du
uppfattar honom oréitt. Han dr endast ndgot
skarp, och det skadar allsicke hir i verlden,
tvirtom!

— Men jag vidblifver, att det ar elakt af
honom att alltid utse Edmund till skottafla for
sina qvickheter. Det &r oidelt af honom, di
han ser och vet, att Edmund #r tillbakasatt for
honom, att hina honom pé kdpet.

— Derph tinker han ej, det kan jag forsik-
ra dig. Men hans starka sjil erfar en natur-
lig motvilja for Edmunds svaghet och barns-
lighet; deraf uppkomma ofrivilligt hans satiriska
atfall mot honom. — I sanning, min Hedvig,
fortfor Helene efter ett gonblicks tystnad, vore
du ej redan forlofvad med din allrakiiraste Fer-
dinand, si vore jag frestad att falla pd denm
tanken att du vore litet betagen i Edmund.

_ Kan en qvinna aldrig fi forsvara en man
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eller siga ett godt ord om honom, med mindre
det skall vara kérlek i friga?

— Jo, visserligen! Jag skimtade endast.

— DMen sig mig uppriktigt, Helene, #ir det
vil mijligt, att du kan se Edmunds kirlek,
utan att den det minsta ror ditt hjerta? —
Huru kan man gi kall forbi en sddan tillgif-
venhet ?

— Hedvig, vet du, det &r for mig omdojligt
att blifva varm af Edmunds virma. Jag hil-
ler af honom, jag kan ju ej annat, ty jag kin-
ner i grund hans redliga och rena karakter,
men att dlska honom? Nej, omdojligt! Det dr
endast starka hjertan, som kunna vinna mig.

— Men har du verkligen skil att fordoma
Edmund sdsom svag?

— Huru kan du #nnu géra en sidan friga?
Du méste ju sjelt finna, att han ir svag. El-
ler vill du, att jag skall kalla den man stark,
som i hvarje ogonblick framligger sin kirlek i
oppen dag, som skiilfver af svartsjuka, blott
jag understir mig att kasta en blick pd Edvard
och som vid den obetydligaste forebrielse eller
satir frdn min sida, som ofta &r blott ett skéimt,
ar fardig att borja grita? — Nej, sidan skall
icke en man vara, &tminstone icke den man,
som skall vinna mitt hjerta. Se pd Edvard,
jemnfor dem! Han élskar mig fullkomligt lika
hogt som Edmund, derom #r jag &fvertygad,
men later han det bestindigt framlysa, gdr han
och suckar och griter och harmas? — Nej!
Han dr lugn, sansad. Det dr endast i djupet
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af hans dgon, som jag tydligt ldser hans var-
ma, innerliga kinsla, ty dit ndr ej hans vilja,
att beherrska sig, der tmnﬂyhu’ b.gdlen omedel-
bart. — Den mannen har finnu icke en minut
pligat mig med sin kérlek, fastin vi varit s
mycket tillsammans, di Edmund deremot gor
det niistan bestédndigt.

Jag har, svarade Hedvig, pd senare tider
sysselsatt mig mycket med tankar i det der
dmnet, men hurn jag tinker, s& kommer jag
dock alltid till samma slutsats: att den kiirlek,
som e] formir dolja sig, méiste vara starkare
an den, som brinner, utan att man ser lagan.

— Kanhiinda har en viss partiskhet varit
med i spelet, d& du kommit till din slutsats?
sade Helene leende.

Jag vintade detta inkast, och det skulle
verkligen hafva forvinat mig, ifall det 1m= blif-
vit; men du misstager dig, Helene. Jag har
ofverviigt detta endast som sak, utan att der-
vid det ringaste tinka pd nigon viss person.

— Néviil! Edmund sjelf hyllar samma a-
sigt, men jag pstir, att den &r falsk. Ty det
dr obestridligt en stark natur, som formir dol-
ja en kinsla siddan som kiirleken, under forhal-
landen, der det vore ]1uppln'}<r att visa den och
en svag, som icke kan det; jag tycker att det
ir en obestridlig sanning.

— Men om kénslan dr viljan ofvermikti

~ Den bor ovilkorligen kunna styras af for-
nuftet. Ack, Hedvig! om vi alltid géfve fria
tyglar &t vira kinslor och ej beherrskade dem
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med fornuftets starka hand, hvart tror du att
de slutligen skulle féra oss?

— Men en sd hog och gudomlig kiinsla som
k#rleken

— Bor underordnas fornuftet, sisom alla an-
dra kénslor.

— Men &r det d& s& nodvindigt att dolja

den? — Att dolja sin kirlek, hvartill tjenar
det ?
— Nir den dr hopplos, s& bor den gémmas.

Ridderligheten hos en man fordrar det &fven.
Edvard vet, att min far, som tyvirr har sina
ohjelpliga fsrdomar, icke skulle tillita ett gif-
termél mellan honom och mig. — Han idlskar
mig, men han forrdder det aldrig med ett ord,
en fthord, aldrig ens med en medveten blick och
just derfore aktar jag honom si hogt, ja, han
vicker min beundran och mitt varmaste delta-
gande, ett deltagande, fritt frén allt medlidan-
de, hvilket senare deremot alltid blandas in i
den vénskap, jag hyser for Edmund.

— BStackars Edmund!

— Beklaga honom ej! Manne den smiirta,
som doljer sig for hvarje oga, dr mindre vird
deltagande &n den, som oupphorligt blottar sin
jdmmer ?

— Helene, dlskar du Edvard?

— Dom sjelf! Hvad synes dig om mitt siitt
att yttra mig om honom ? Forrdder det kiir-
lek?

— Nej, det vill jag egentligen ej pdstd, men
en god borjan dertill.
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Helene teg och satt med nedlutadt hufvud.
Plotsligt reste hon upp det och fiistade en klar,
aningsfull blick ur sina mérka égon pd Hed-
vig.

— Ja, sade hon, hvem vet? — Kanhinda,
kanhéinda, om jag en dag ej mera #r fri, s dr
det Edvard, som tagit mitt hjerta. Dock, d&nnu
jag fri.

ir jag
— Verkligen, Helene?
— Ja, jag dlskar #innu icke ndgon. — Och

jag beder Gud, att f& linge &n hafva frid i min
sjil, ty frin den stund jag skinkt bort mitt
hjerta, #ir jag olycklig.

— Huru, Helene?

Begriper du ej ? Ett giftermal mellan
mig och till exempel Edvard Linden, skulle min
far aldrig tillita.

— A, hvem vet? Fist dig icke si mye-
ket dervid. Jag #r ofvertygad om, att en far
ej obevekligt motsiitter sig sitt barns, sitt enda
barns lycka.

Ack, Hedvig, huru méinga fider hafva
't det? De dro oriikneliga. Min far
ir en af dem. Han #r lika omdjlig att beve-
ka, som klippan dernere vid stranden, di det
giiller hans grundsatser och, ser du, med mig
ir det dessutom s, att om jag enging ur mitt
hjertas djup hos min fader bonfaller om min
siillhet och di fir afslag, s& kommer jag icke
engdng till; mina tdrar och suckar skola icke
pina honom och méjligtvis slutligen tvinga ho-
nom till ett bifall, hvilket han skinker for sin
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egen freds skull. Nej, dd skall han aldrig af
mig mera hora ett ord om den saken, utan jag
ghr hort att bira mitt kors och skulle mitt
hjerta ocksd brista, sd skall det icke brista i
Jjdmmer.

— 0, hvilken stolt sjil du har, Helene!
Det d&r din faders obojliga ande, formildrad, for-
ljufvad emedan du &r qvinna. Men tink, om
din forsta bon blefve hord, jag menar, ifall Ed-
vard vore ditt stolta hjertas utvalde?

— Aldrig, aldrig, Hedvig! — Utom andra
omstindigheter, s& tycker pappa icke om Ed-
vard personligen, sillsamt nog!

Det ir olyckligt! — Men, Helene, du si-
ger, att du icke skulle stka heveka din fader
mer dn engdng; men du glommer, att det icke
dr ensamt din egen sillhet du uppoffrar genom
en sddan stolthet, utan &fven din dlskades. —
Hyilken framtid skapar du &t honom?

— Den som #r mig virdig, skall kunna béra
samma kors som jag.

Du ér egoistisk, Helene. — Om du har
Lritt och lust att afsiga dig din lycka, skall
en annan derfore hafva det? Du uppoffrar dens
framtid, som du d#lskar.

Den, som élskar mig, skall finna en lika
stor frojd uti att dela smirtan med mig, som
sillheten, och sfdan skall den man sannerligen
vara, som jag skall kunna #lska.

Du har en stor sjil, Helene! . . Lyck-
lig den man, som engdng fir ega ett sidant
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hjerta — och, olycklig den, som med all sin kéx-
lek iir forskjuten af detsamma !

En paus intridde. Hedvig brot den.

— Jag minnes, sade hon, att innan jag ni-
gonsin sett Edmund Nordstjerna, sade du om
honom, att han visserligen hade ett mycket godt
hufvud, men det oaktadt var hogst trikig. =
Jag deremot har aldrig funnit honom trikig,
utan tvirtom ofta ganska intressant.

— Jag medger gerna, svarade Helene, att
Edmund i sillskap med andra, fin med mig, kan
vara intressant och treflig, men dé vi bida komma
tillsammans, #r han nistan alltid hogst trikig,
ty antingen tiger han som doden och jag kin-
ner hans qvalfulla, trinande blick hiftad pa
mig, om jag ocksd icke ser den, eller ock talar
han och i allt hvad han séiger, tycker jag mig
finna mer och mindre blottade anspelningar pa
hans kiirlek och olycka, antingen vemodiga el-
ler satiriska, men néstan aldrig ett fritt, lugnt
yttrande i ett #mmne, utan alla bimeningar. —
Edvard deremot har jag endast ett par ginger
hort anspela pd sin kiinsla, men pa ett sidant
sitt, att det uppviicker vordnad, och man tyd-
ligt miirker, att han gor det alldeles ofrivilligt,
endast foéljande sina tankars ging.

En tystnad foljde.

- Helene, sade vininnan, en sak vill jag
dock bedja dig tinka pd. Det ar sikert, att
Edmund outsigligt dlskar dig, det vet jag, jag
vet huru grymt han lider, di du wvisar honom
missnije eller en alltfor tydlig och skarp likgil-
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tighet. Jag ber dig: forsok att forvestilla dig
hvad han kinner och bemdt honom sé viinligt
och si skonsamt som mojligt.

Helene svarade ingenting genast, men efter
négra ogonblick sade hon:

— Anser du detta vara egentligen riitt hand-
ladt? Det #ir ju att ligga hyende under hans
svaghet och heltochhdllet qviifva hvarje gnista
af stolthet, som ovilkorligen miste ligga gtmd
i hans sjal. Jag har deremot ansett, att det
bemétande jag hittills visat honom, vore lingt
mera vilgorande for hans karakter.

— Ack, Helene! bry dig ej om att uppfost-
ra Edmund. Lita pd mina ord, dd jag séger,
att han, trots alla dina bemdodanden att gora
honom till en stolt man, dock framhiirdar sé-
som samme svage och hidngifne Edmund. Och
dessutom intresserar du dig ju sa figa for ho-
nom i allménhet, att denna omtanke for hans
stolthet forefaller mig minst sagdt onddig.

Hedvig hade yttrat allt detta med en viss
hiiftighet, ty det harmade henne, att Helene
skulle akta Edmund och hans hingifvenhet si
ringa, att hon tillochmed ville genom sitt lik-
nojda och for honom bittra bemdtande utfora
ett uppfostringsarbete med hans karakter, dé
hon i allménhet hyste s& foga intresse for ho-
nom. De bdda flickorna tego nagra minuter.
Slutligen sade Helene :

— Du kan ha ritt, Hedvig! Jag vill for-
soka att folja ditt rad.

— Tack, Helene !
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De unga flickorna reste sig upp frén sina
platser och lemmnade balkongen.

S& forgick en vecka, under hvilken tid Ed-
vard visserligen var mycket allvarsam, men all-
tid lugn; i sitt bemétande mot Helene varm
och frisk och n#r helst hans snille togs i an-
sprik, var han, om mdjligt, &nnu intressantare
An ndgonsin, ty der lig en ton af vemod, s
litt, att knappast ndgon annan én den invigde
kunde varseblifva den, ofver allt hvad han ytt-
rade, ja, Ofver sjelfva uttrycket i hans skona
ansigte. — Edmund deremot var orolig, retlig,
djupt nedslagen, di Helene icke fiistade négon
uppmiirksamhet vid honom eller néir hon pd ett
eller annat siitt foredrog eller tycktes foredra-
ga Edvard, men deremot glad, liflig och intres-
sant, di hon sysselsatte sig med honom. Ef-
ter det ofvanbeskrifna samtalet mellan Helene
och hennes vininna, hade den forra i sitt be-
motande mot Edmund varit viinligare och for-
dragsamare fn vanligt, om ock den gamla, o-
misskiinneliga likndjdheten, som hindrade honom
att bilda sig nfgra fantastiska foérhoppningar,
tillfolje af den lilla forédndringen i Helenes vii-
sende, alltid framlyste lika klart som fordom.

En yngre broder till Edvard, som var stu-
dent, hade under den néimnda veckans forlopp
anlindt till Helenes hem. Det var en helt ung
man., vacker och mycket allvarlig. Denna yng-
ling, Robert Linden, tycktes omfattad med myec-

P




50

ken kéirlek och ett stort fortroende af den dldre
brodren.

En dag i slutet af veckan hade Helene satt
sig i en bersditridgarden. Bakom denna bersd
striickte sig en gdng, men lofverket var si titt,
att man icke hade utsigt frin baksidan af bersdn.
Medan hon satt der, horde hon steg nirma sig
pa gangen och en rost, den hon igenkiinde som
Roberts, hordes yttra :

— Men hvarfore skall du rvesa, dd tante och
onkel bjudit dig att vara hir ofver hela som-
maren ?

— Jag miste resa, min bror!

— Jag forstdr dig ej.

— Jag reser, silinge jag #nnu har kraft att
gora det. Mahinda skall jag snart icke mera
hafva det.

— Edvard!

— Ja, Robert!

En tystnad uppstod. Det, som Edvard sade,
hade han yttrat med enidjupet dallrande stiim-
ma, ehurn med ett uttryck som tillkdnnagaf, att
hans afsigt var bestéimd.

Helene reste sig upp for att g bort och ic-
ke lyssna till ett samtal, som efter all sanno-
likhet ej var afsedt foér hennes dron. Men dter
hiordes Robert stdmma i en friga, som nire
rorde henne och straxt derpd Edvards svar. —
Vi méste forlita henne, ifall hon drajer.

— Men, sade Robert, hvarfor kan du ej fria
till Helene?

— Till Helene! Nej, min bror, min kirlek
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till henne #r af hopplosaste slag. — Har du
icke hort att hemnes far aldrig skall erkiinna
sdsom son en man, ofrilse och utan férmogen-
het?

— Ah, jag minnes, jag har hort. Men den-
na higmodiga fordom #r s dum, att den tye-
kes mig ej bora vara omdjlig att besegra.

— Den gubbens fordomar dro s fasta som
berg. Der finnes intet hopp, allsintet, min bror!

— Men Helene, frigade Robert, #lskar hon

— Jag vet ej. — Edvard niistan hviskade
dessa ord. Hvad tror du?

— Jag tror ingenting, ty jag har icke
nigra iakttagelser &t det hillet, men jag siger:
kanhéinda.

Bida tego en stund.

— O, om hon dock dlskade mig! sade Ed-
vard, liksom till sig sjelf med en svérmisk, ve-
modig virme i tonen och hans morka blick var
s& langtansfull.

__ Har du icke sagt henne nigonting om din
kirlek?

— Aldrig! och jag tinker aldrig goéra det.
Jag har ej viittighet att gora bekiinnelse om
min kérlek &t en qvinna, hvilken jag vet att
omdjligt kan emottaga min hand. Ja, jag fir
ej ens forrida for henme min bojelse med ett
ord, en blick, om jag ock for dig,dyre broder
kan bekinna, att det vore Ljuft, ljuft, att det
vore en helig skatt for mitt hjerta, att veta det
jag egde denna d#dla, stolta flickas kirlek. Da

5]
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vore jag sdll i den bittra forsakelsen, ty véra
ododliga andar egde ju hvarandra iett hemligt
och heligt d#ktenskap, om vi én aldrig blefve
makar hir pd jorden. Men jag fir ej ens med
en suck, en blick bedja om denna sillhet.

Edvards stimma var djupt upprord; hans
hjertas hela vérme och ldngtan bifvade i de
med ldg rost uttalade orden.

— Du #&r string, Edvard. Ténk om hon il-
skade dig.

— Om s& vore fallet, si kan hon litt, ifall
jag aldrig for henne forrdder min kinsla, for-
gita mig, #dlska en annan, som anstir henne
béttre én jag — en viss bitterhet skymtade vid
dessa ord fram i Edvards veka stimma — och
blifva lycklig. Om hon deremot vet att hon
ar dlskad, sisom hon dlskar, sd skall m8hénda
hela hennes 1lif borttyna i sorg.

Han talade med qvifd rost, men ganska Iugnt
dessa ord. — DMan kunde hora att det kostade
honom en stor anstringning att yttra dem. —
Brodern fixerade honom skarpt.

— Du ar fordlskad och talar pd detta sitt,
sade han.

— Just derfor kan jag tala sa.

— Du ar stark, Edvard.

— Jag vet icke det, men jag kan ej fore-
stilla mig, att jag skulle kunna handla annor-
lunda. Saledes, jag reser och det snart. Jag
foljer med dig.

— Nillsamt, jag kommer for att siga dig

farvil, di jag nu snart dr férdig att foretaga
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min resa indt landet och s& blir du kanske helt
oformodadt mitt ressillskap.

De bida broderne, som under detta samtal
stannat midtbakom den bersd, der Helene be-
fann sig, hordes nu gd vidare. D& de kommit
ett st_}ulw framdt, hulde iter Edvards rost,
men Helene kunde ej uppfatta orden. Hon stod
-ororlig, med armarna korslagda ofver bristet
och hufvudet nedlutadt. Plotsligt, hastigt kas-
tade hon hufvudet tillbaka. En stor, ﬂunman-
de eld brann i hennes dgon och dess sken gjor-
de hela ansigtet liksom tulldamdt Ett vemo-
digt och dock outsiigligt saligt leende lig pd
hennes lippar. llun mmunuknapptc handcrna
ULll lemnade bersén.

Samma dag mot qvillen promenerade Helene
ensam vid hafsstranden. Plotsligt vid en krok-
ning af viigen stod hon ansigte mot ansigte med
Edvard, som iifven tycktes \’lnlhﬂ. iuljunlmn
i sina betraktelser. Bada stannade.

— Tiinker du resa bort i morgon, Edvard?
frigade hon. Robert beriittade det.

— Ja, jag har beslutat att Atfolja honom.
Det kan vara bdde roligt och nyttigt for oss
1_wh

Uttrycket i hans rost var canska litt.

— Men din mening var ju att stanna hun 088
i sommar. Hvarfor ofverger du oss nu?

En hemlig, outsigligt ljuf vekhet, ett puls-
slag af kiirlekens saliga eldlif fligtade genom
Helenes \t‘lnmm. d& hon yttrade den sista me-
ningen. , huru 9111”“U1.‘.111L1L. huru himmelskt
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Ljuflig borde ej en sidan fligt frin Eden vara,
att fornimma for det ora, det hjerta, som dl-
skar, som béfvar, som lingtar!

— Har du aldrig #ndrat ett beslut, Helene?

Edvards uttryck var allvarligt, men fullkom-
ligt lugnt. Den unga flickan betraktade den
skona mannen, som gick vid hennes sida, men
han ség ej hennes blick.

— Jag médste fara, sade han hastigt, lugnt
och bestdmdt efter ndgra Ggonblicks tystnad.

— Edvard! sade Helene och vid ljudet af
hennes rost, dd hon nu uttalade detta namn,
som han hort frén hennes ldppar vil tusende
ginger forut, viinde den unge mannen blixt-
snabbt sin blick till hemne. Hon hade fattat
hans hand, tryckte den valdsamt, och skiilfvan-
de af sinnesrorelse hviskade hon:

— Olyckliga vi bigge!

Men i n#ista oOgonblick viinde hon sig bort
frén honom och ilade snabb som vinden ur hans
dsyn, men yngligen blef stiende gvar pd sam-
ma stille, der hon lemnat honom, stirrande ef-
ter henne, med en sillsam blandning af bedrof-
velse och frojd i anletet.

Samma afton satt Edmund pd den stora trap-
pan, lésande i en tidning, d& lilla Osvald kom
springande med tviénne bref i handen.

— Hér har du bref, farbror! ropade han.

Edmund igenkiinde genast i det ena brefvets
utanskrift sin mors stil. Han brot det skynd-
samt och fordjupade sig i lisningen deraf, me-
dan ett haftigt upprordt, sméirtfullt uttryck mer
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och mer lade sig ofver hans ansigte. Hastigt
lyfte han upp hufvudet, blickade uppit och till
det forra uttrycket sillade sig det af spind,
dngestfull uppmirksamhet. Han horde Hedvigs
rost pd balkongen ofvanom hans hufvud yttra
foljande ord:

— Hvad fattas dig, Helene? — Du ser sé
mystisk ut i dag. Jag tror att du gritit.

— Hm! Huru sd, Hedvig?

— Hvad dr det? frigade denna vidare med
en fortrolig omhet i uttrycket. Helene, har du
skiinkt bort ditt hjerta?

— Ja, den #dle vann det, just dd han ville
uppoffra sig sjelf for dess frihet.

— Hvem, Helene?

En blek sky af fasa lade sig ofver den lyss-
nande mannens ansigte dernere, dd han fornam
denna friga och bidade dess svar.

— Edvard! hviskades knappt horbart der-
uppe pa balkongen, men det spinda &rat horde
det s& tydligt, som om det skriinats in 1 det-
samma. Ett uttryck af den kallaste fortviflan
bredde sig ofver hans spokbleka ansigte. Han
reste sig lingsamt upp och vacklade med tun-
ga, ojemna steg, liksom pd méf, nedfor trapp-
stegen, med sin moders bref alltéinmu i handen.

Vi lyssna imellertid vidare till de bda unga
flickornas samtal.

— Men, Helene, sade vininnan, jag begri-
per icke. Du miste forklara detta nirmare for

mig.
— Edvard dmnade resa hiirifrdn med Robert,
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emedan han trodde sig icke vidare kunna stan-
na hir, utan att forrda sin kdnsla. Det ville
han ej, ty han fruktade af allt sitt hjerta att
mojligtvis uppviicka genkirlek hos mig, ty han
ansfg detta for min olycka. — Den #dle! den
dyre! sin egen smirta aktade han intet.

— Han har naturligtvis icke sagt detta at dig?

— Nej, han talade derom med sin bror, men
jag horde det. Han anade icke att jag var i
niirheten.

Bida tego ndgra ogonblick.

— Hedvig, sade Helene, mig tyckes, att det
varit for dig kéirare, om jag fiistat mig vid Ed-
mund.

— Derom #dr icke viirdt att tala. Jag hyser
endast mera sympathie for Edmund, in for Ed-
vard., Endast deri ligger grunden for min stor-
re eller mindre beldtenhet i detta fall. — Jag
kiinner ju icke nirmare dessa unge min, hvil-
ka jag anser for lika fortrifflica bida.

— Huru kan du hafva sympathie for den
svage, egoistiske Edmund framfor den manlige
och forsakande Edvard?

— Sympathien uppstiiller icke sk#l for eller
emot, utan den ar ju en oforklarlig kéinsla. —
Och dessutom, Helene, Gud vet om Edmund &r
sf svag och s stor egoist?

-— Har han icke bevisat det tillrdckligt?

— Litom oss icke bedoma en menniska ef-
ter det uppforande, hon visar i det alldagliga
lifvet, utan lat det gilla lif och framtid och
dom henne efter som hon di handlar.
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— Du anser d§ Edvards #dla handlingssitt
bevisa f styrka ?

— Det bevisar visserligen styrka, men jag
siger dnnu engfing: still en menniska, man el-
ler qvinna, ansigte mot ansigte med forlusten af
hennes framtid, hennes lif, och om hon d& fir sin
kirleks skull kan offra detta, di forstskall jag
siiga att hon dr stark; tvekar hon, di skall
jag kalla henne svag. "Hvad iir att viga dlska?
Det dr att kunna do”, siger Almqvist.

— Och du tror att icke Edvard, utan en
sekunds tvekan skulle offra sitt unga lif, sin
stora, rika framtid, om det gilde, till exempel
att ridda mig frin en fara ? — Ack, Hedvig,
jag vet att det vore hans frojd att fi do for
mig.

— Jag tror det af hela mitt hjerta, Helene!
Men tror du icke att Edmund med glidje skul-
le g i doden for dig?

— Mahénda, men kanske han icke skulle
hafva kraft dertill.

Helene sade de sista orden tankfullt, allvar-
ligt, liksom om hon inom sig begrundat hvad
hon kiinde om Edmunds karakter, fir att filla
ett sikert omdome i den ofvannimnda fragan.

Senare pi aftonen satt Helene alldeles ensam
vid pianot i salen och fantiserade sagta, me-
lankoliskt. Edmund intridde. D& han mirkte
att hon var ensam irummet, stannade han tvek-
samt. Helene sig upp. Den unge mannen var
dodsblek. Ett stelt lugn, som kunde forliknas
vid en forstenad &ngest, lig pd hans ansigte.
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Helene hiipnade sannolikt for detta uttryck, ty
hon sade med mildt deltagande rost, efter att
hafya fixerat honom ndgra sekunder:

— Ar du sjuk, Edmund?

— Nej, Helene, svarade den tilltalade med
tung, dof stimma.

— Du 4r forfirligt blek.

— Kanske! Jag har icke speglat mig.

Edmund hade nédrmat sig till pianot.

— Jag reser hem i morgon, sade han.

— N4, hvarfor det?

— Jag fick i dag bref frin min mor. Hon
dr sjuk. Hon ber mig komma, sd snart som
mojligt. Jag fdr icke dréja. Jag har redan
varit lingre tid hemifrfn, én jag bordt. Stac-
kars mamma !

Edmund viinde sig bort, tdrar glimmade i
hans ogon.

— Du ér en god son, Edmund. Du hiller
din mor mycket kir.

Helenes rost var ovanligt velk.

— Jag alskar min mor, dock icke sd hogt,
som jag borde. O, att jag i ndgon mén med
min omhet kunde ersétta hennes kirlek till mig.
Du vet icke, Helene, huru hon #lskar. — Ser
du!

Edmund tog upp ett bref frén brostfickan,
vek upp det och rickte det it Helene.

— Detta har hon skrifvit séingliggande. —
Lis!

Helene tog brefvet, triiffad af det rorande
fortroende, som Edmund visade henne, dd han
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gaf henne den élskade modrens bref att lisa,
hvilket han #nnu icke forunnat ndgon annan.
Under det hon ldste, stod han stodjande sig
med armbdgen mot pianot, hufvudet hvilande
mot handen och med blicken foljande det grad-
vis stegrade veka uttrycket i Helenes ansigte.
Dé hon slutat ldsningen, gaf hon brefvet un-
der tystnad tillbaka.

En paus uppstod, hvarunder hennes fingrar
sagta lekte med tangenterna och Edmund stod
i sin forra lutande stillning och tycktes for-
sjunken i sina egna tankar.

— Skola vi sjunga en sdng ? frigade Hele-
ne plotsligt, i det hon sdg upp till honom med
sin klart glinsande, allvarliga blick, hvilken nu
hade ett uttryck af mildaste vekhet. Vill du
accompagnera mig?

— Ja, Helene !

Den unga flickan steg upp och lemnade sin
plats it Edmund, som, di han satt sig ned,
borjade liksom i tankarna sagta spela melodin
till Runebergs sdng YOtaliga vigor vandra” ete.

Helene, som imellertid lutat sig ned vid not-
hyllan for att vilja nigot stycke, reste sig ha-
stigt upp, d4 hon horde denna melodie och sa-
de:

— Vill du att jag skall sjunga den der sin-
gen ?

— Sjung hvad du sjelf for godt finner, He-
lene !

— D4 sjunger jag den der. — Behdfva vi
noter till den?
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— Icke jag!

— Icke jag heller. Lt oss borja d&!

Zdmund borjade accompagnementet och snart
ljod den underbart herrliga singen i det hoga
rummet. — D& man horde Helene, kunde man
tro, att hon for sgonblicket diktade bade ord
och melodi ur djupet af sin egen bedrifvade
sjil och sdsom Edmund spelade den géingen,
hade han #nnu aldrig spelat. I de lidelsefulla
orden i slutet pd andra versen:

Blott jag har mitt brinnande hjerta,

0, vore jag utan som de!
tycktes hon i tonernas suck grita ut hela sitt
arma hjerta i den dlskades skote.

Sangen var slut. Sagta fortsatte Edmund
melodien pd pianot. Helene stédde sin hand
mot hans skuldra och foljde med sin tankfulla
blick rorelsen af hans fingrar. I all dess bit-
terhet var demna stund sdll for Edmund. Han
var allena med den ilskade flickan, hennes blick
var fistad pA honom och der fanns ingen, som
kunde draga den ifrdn honom. I en gemensam
sing hade de utandats sina innersta, qvalfulla
kinslor och hon hade icke gdtt ifrn honom,
hon hade stannat qvar vid hans sida och han
kéinde hennes varma, litta hand hvila mot hans
skuldra.

I ett ogonblick glomde han, att det icke var
honom, hon dlskade, glomde hela sin oséllhet
och slutande henne i sina armar med glodande,
bafvande omhet, tryckte han henne till sitt hogt
klappande hjerta och hon kinde pd sin svala
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kind en brinnande kyss af dfversvinnelig kiir-
lek. Sagta gjorde hon sig lis, sig pd Edmund
med en blick af sorgsen mildhet och lemnade
rummet stilla och léngsamt. Han blef ensam
och all hans smirta, som flytt for en sekund,
dterviinde vild och stark, som en roffogel, slog
sina morka ringar kring hans hjerta och bor-
jade sarga det med sina hvassa klor. Han lu-
tade hufvudet ned mot pianot och forblef sit-
tande ororlig.

Sent pd qviillen, d& familjekretsen, till hvil-
ken sedan nigra dagar slutit sig en ung lika-
re frin hufvudstaden, skulle skiljas it och togo
godnatt af hvarandra, nalkades Edmund kam-
marjunkaren och hans fru, hvilken sednare han
gifvit del af sitt beslut att resa, sdgande:

— Som jag reser helt tidigt i morgon, si
fir jag nu den #ran att siga farvil och .

— Nej, min kiire vin, sade fru von P., icke
far du resa bort liksom du rymde, utan vi sko-
la i morgon bittida dricka kaffe tillsammans.

— Men min tante vet icke huru tidigt jag
reser.

— Klockan sju. S& dags éro vi alla uppe.

Det blef sdledes icke néigot afskedstagande
om qviillen.

Om natten lig Edmund fullklidd pd sin badd
och kastade sig af och an. — Sofva eller ens
slumra kom ej ifrga. Kolsvart sorg herrska-
de i hans sjil. Forutom den stora, forfirliga
smiirtan ofver att Helenes genkiirlek var full-
komligt och for alltid forlorad for honom, kommo
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andra tunga tankar. Han ténkte pd sin mor,
frén hvilken han dréjt borta vida lingre tid,
#in hans afsigt varit och som redan i tviinne
veckor hvarje dag forgifves viintat honom. —
Och nu var hon sjuk, kanhiinda sjukare &n hon
omtalade i sitt bref, kanhiinda skulle hon do
innan han kunde hinna hem.

— O Gud, o Gud! suckade han i bitter dngest.

Plotsligt horde han dfver sitt hufvud ett be-
synnerligt dfnande och fréisande ljud. — Han
lyssnade,sprang upp, oppnade fenstret och stréiick-
te sig ut derigenom. Roklukt mdtte honom.
Blixtsnabbt stortade han ut. Allt var tyst och
stilla i det stora huset. Han oppnade forstugu-
dorrarna och sprang ut pd glrden, fir att kun-
na se upp till fenstret af det rum, som var be-
liget ofvanfor hans sofrum och som var andra
viningens formak. Ett starkt eldsken glimma-
de derinne; en af fensterrutorna hade spruckit,
derigenom stromade roken ut. Edmund ilade
in, bultade pd Edvards dorr och, glomsk af att
de icke kallade hvarandra "du”, ropade han:

— Edvard, Edvard! elden &r los!

— Hvad iir det? ropade denne, som dfven
tycktes vara vaken.

— Elden dr los! skrek Edmund. Det brin-
ner i mellersta véningen.

Det blef genast en hiiftig rorelse inne i rnm-
met, der Edvard och hans broder befunno sig.
Edmund skyndade imellertid upp till andra vé-
ningen och ropade med thordonsrost i gangar
och trappor sitt hemska :
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— Elden ér los!

Inom mindre dn fem minuter voro husets alla
innevinare pd henen. Man ringde i matklockan
och folk samlades fran alla hall.

Eldtangor slogo ut genom de flesta fenster i
mellersta vaningen och genom ett par i den of-
versta. — KEdmund hade af gvinnor och barn,
som icke kunde omedelbart deltaga i slicknings-
arbetet bildat en kedja finda med till stranden,
som skulle skicka vatten upp till bygnaden.
Edvard ater, hvilken sdsom kompanichef vid
hufvudstadens frivilliga brandkorps, var skick-
lig i att behandla eldsvador, kommenderade vid
den stora spruta, som tillhérde gérden. Kam-
marjunkaren sjelf arbetade, tillika med Robert
Linden och den unge ldkaren, pd baksidan af
huset. Plotsligt framrusar fru von P.

— Hyar ér Helene? Hyar ir min dotter ?
ropar hon. Har négon sett henne?

Nej, ingen hade sett henne.

— Hon d4r i ofversta véningen! Hon kan
icke komma ned! Store Gud! hon skall forgds!
skrek den arma modren i fortviflans ofvermatt.

I samma Ogonblick detta utrop nidde Ed-
munds ora, kastade han till marken ett dmbar
fyldt med vatten, som han hade i handen och
rusade blixtsnabbt till trappan, flog uppfor trapp-
stegen och firsvann in i vestibulen. Han hade
befunnit sig ett godt stycke frin bygnaden och
sprang titt forbi Edvard, som befann sig niira
derintill. DA den sistnimnde horde fru von P:s
utrop, blef han stiende ororlig, stirrande fram-

6




64

for sig med en &ngestfull blick. Men i det 6-
gonblick Edmund flog forbi honom, ilade han
hastigt efter uppfér trappan och in i vestibu-
len. Edmund hade hunnit till foten af trappan,
som ledde till ofre vdningen. Hir viinde han
sig om mot Edvard. Hans égon brunno, ett ut-
tryck af stolt glidje var utbredt ofver hans
bleka ansigte och han utstriickte armen, sigan-
de:

— Jag kan r#dda henne ensam! hvarefter
han flog uppfor trappan.

Edvard foljde honom, men di han kom upp
i den ofre vestibulen, mottes han af ett sd qvadf-
vande rékmoln, att han icke kunde tringa vi-
dare, utan mste gi ned igen. Dernere motte
honom fru von P.

— DMitt barn! Min Helene! rédda henne!
ropade hon i yttersta fortviflan.

— Nordstjerna skall ‘rddda henne. Han #r
deruppe! svarade Edvard med darrande rost.

— Ar han deruppe? Ar det sannt? Hvar-
fore gick du icke med?

— Jag ville, men han sade, att han kunde
riidda henne ensam, och . .

— O Gud! 13t honom lyckas! Blir Helene
der, si gir jag icke frén detta stille. Det mé
storta alltsammans ofver mig!

— Och ofver mig! tillade Edvard dystert.

I detta ogonblick skallade ett jublande "hux-
rah!” frin folket, som arbetade utanfor det brin-
nande huset. Fru von P. och Edvard stortade
ut frén vestibulen ner pd ghvden och sdgo uppét
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balkongen ofvanfor trappan. Der stod Edmund,
med héret och kliderna svedda och hédllande i
sina armar Helene, oskadad, men sanslos. 1
detta Ogonblick var Edmund skon. Hog och
majestiitisk stod han, belyst af de flammande
ligorna Gfver hans hufvud, som brunmo foga
hiftigare dn hans 6gon. — Hans ansigte var
blekt, han ljusa hir svedt. Det jublade hogt
jnom honom. Han, den svage, hade kimpat
med ligorna om den hogtalskades lif. 1 detta
sgonblick var detta lif hans, hans eget, hans
1\1‘mm skatt, som hau kopt med sith vwi lif,
gin framtid, sin moders frojd, dem han derfor
varit beredd att offra. — Réddad hvilade den
dyra mot hans stormande hjerta.

— Kommen hit! hordes hans stimma ddnan-
de genom bullret och larmet. Tagen emot hen-
ne, dd jag sldpper ne d henne!

Genast skyndade Edvard och nigra af husets
tjenare till, for att 1 sina armar emottaga den
sanslisa flickan. Med beundransvird skicklig-
het slippte Edmund, lutad ofver balustraden,
henne si. att hon, utan att skadas., kunde
mottagas 1 de viintandes Oppna armar. Han
lutade sig ofver balustraden fir att se, hurn
hon kom med ochi detta dgonblick stortade med
ett forfirligt brakande tredje véningens brin-
nande balkong, som var beligen midtofvanfor
len, p{ hvilken han befann ned pd denna
och begrof under sina rykande spillror den un-
ge mannen. Ett ]nnmm\l\u ljod nu genom lui-
ten, i stillet for hurraropet nyss. Stegar restes
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sgonblicklizgen upp mot balkongen och Edvard
var den forste, som klittrade upp. Raska kar-
lar foljde honom. Man undanrdjde spillrorna,
som bestodo af plankor, jernsaker och dylikt
och snart framdrogs Edmund derunder, sanslos,
blédande.

Varsamt skaffades han ned frdn balkongen
och bars in i inspektorsbyggnaden, dit Helene
redan blifvit ford och under sin mors och Hed-
vigs vArd Aterfitt sansen. Den unge likaren,
hvilken sdsom vi redan niimnt befann sig i Hele-
nes hem, tog genast vard om Edmund och under-
sokte om han #nnu hade lif. Lénge spanade
man forgafves efter det minsta tecken dertill
och man borjade slutligen frukta, att sjilen re-
dan flytt frén den kroppsliga hyddan, tills dndt-
ligen nfgra matta, knappt mérkbara slag af
hjertat forkunnade att lifvet #innu slumrade in-
om den till utseendet diode; men det sanslosa till-
stindet fortfor dock oaktadt alla anstringnin-
gar att hiifva det. Samma hoga, stolta jubel,
som varit utbredt ofver Edmunds ansigte i den
stund han stod pd balkongen med den riddade
Helene i sina armar, ldg dnnu gqvar pi de ble-
ka, liflosa dragen och utgjot ofver dem liksom
ett skimmer af séllsam skonhet.

D& Helene dtervaknade frin sin sansloshet,
frigade hon genast:

— Hvar dr han? och blickade ifrigt sikan-
de omkring sig.

— Hvem? frigade Hedvig.

— Han, den starke, den #ddle, som kom ge-
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nom ldgorna, for att ridda mig. — Sig, si
hvar dr han? Jag vill se honom!

Hon reste sig upp med &ngestfull otdlighet.

— Lugna dig, mitt barn! bad fru von P
Du skall f4 se honom.

Helenes moder, som visste i hvilket tillstdnd
Edmund befann sig, stkte att lugna henne med
den forsikran, att hon snart skulle fi se ho-
nom, ty hon fruktade, att den unga flickan, hvars
krafter for ogonblicket voro sd svaga, skulle
blifva alltfor mycket uppskakad, om hon finge
erfara Edmunds olycka eller se honom i hans
nirvarande beligenhet. Men Helene lit ¢j lug-
na sig.

— Hvarfor fair jag ej se honom ? frgade
hon hiiftict, i det en matt rodnad flig ofver
hennes bleka kinder. — Och efter en sekunds
tystnad dtertog hon:

— Och hvarfore kommer han ej hit? Vet
han ej, att jag lingtar efter honom? XKan du
ej bedja honom komma till mig, Hedvig?

— Var lugn, kiivaste Helene! Du skall fa
se honom. Snart fir du se honom.

Helene satt nfgra minuter forsjunken i tank-
fullhet. Plotsligt utbrast hon:

— Kommer han ej? Nu har jag gifvit mig
talamod en s& evigt ling stund och éndd hores
han ej af. — Att han lefver, det vet jag, ty
jag lefver och d& kan ej han vara dod. —
Hvarfore skyndar han dé ej till sin Helene? —
Skulle han di icke mera dlska mig! O! och
en flod af vilda, stora tdrar framvillde ur hen-
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nes 6gon och stromade ofver det bleka, af smért-
full dngest darrande ansigtet, som hon viinde
mot Hedvig.

— Det gor han sikert! svarade denna, men
hon kunde ej mera &terhdlla sina tdrar.
Hvad! Du griter, Hedvig! Hvad &4r det?
O Gud! Sig fort, hvad har hindt?

Helene reste sig upp, biifvande af dngest. —
Hedvig svarade intet.

— Ar han dod? frigade hon, nistan skri-
kande. Svara mig: #r han dod?

— Nej, Helene! Men kanhéinda mycket nira
doden. Den ofre balkongen stortade ned pa
honom.

— Hyar dr han?

— I stora salen hir midtiofver.

Kuappt hade dessa ord blifvit uttalade, forr-
in Helene, snabb som tanken lemnade rummet,
utan att se sig om, utan att yttra ett ord. —
Hedvig skyndade efter. Hon ilade ljudldst ge-
nom den stora forstugan och in genom dorren
midtemot, hvilken stod pd glint. Hérinne i sa-
len stod en grupp, bestéiende af likaren, Edvard
och ett par tjenarinnor omkring en biddd, pa
hvilken Edmunds sanslosa gestalt lig utstriickt.
Helene nalkades, man steg tyst &t sidan och
gaf hemne rum. S8 stod di Helene lutad ofver
Edmund. Hennes gestalt bifvade. Hennes an-
sigte var betdckt af dodsblekhet, hennes hén-
der voro hardt sammanknippta och hennes sto-
ra, dunkla Ggon betraktade hans triumfskinan-
de ansigte med en blick af grénslos, bedjande




69

smiirta, som hade kunnat uppvicka doda. S&
bijde hon sig djupare och djupare ned, si om-
slito hennes héinder med outséiglig ¢mhet hans
hufvud, klara tdrar follo frdn hennes ogon pa
hans stolta, ljusa panna och hennes mun ftryc-
te sig mot hans bleka lipparien ling karleks-
kyss. — Och di flog en sprittning gemom den
sanslosa gestalten och de slutna Ggonen Gppnade
sig och en dromsalig blick ur de bl Ggonen
strilade mot Helene.

— Han lefver! utropade den unga flickan
med ofversvallande jubel, i det hon, knibojd
vid bddden, utbredde armarna. — Han lefver!
Gud i hojden, jag prisar dig!

Ater vidtogo likarens bemddanden att qvar-
hilla den vaknande lifsgnistan och Edmund la-
des pd en sjukbidd, der han i veckor och mé-
nader under dodlik dvala och under yrsel kéim-
pade mot doden.

Branden hade imellertid ddémpats och man
hade lyckats rddda nedra vaningen jemte allt
hvad den inneholl. Solen var redan uppe och
belyste den sorgliga platsen.

Hvad var orsaken, att den #lskande Edvard
icke skyndat till Helenes riiddning lika snabbt
som Edmund, ehuru denne icke var si néra o-
lycksstillet som han? Var det feghet? Nej,
Edvard fruktade icke for den hemska ddd, som
mojligtvis blefve hans ode, om han ilade till
hennes hjelp. I det tgonblick d& fru von P:s
fortviflade rop nddde hams ora, var hans allra-
forsta tanke att ila till hennes réddning, men
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dé uppsteg en bild i hans sjil, hvars sorgna
afskedsblick uppfylde honom med fasa, bilden af
hans rika, lysande framtid, demna drém, som
sedan barndomen blifvit hans enda, stora skatt
och mot hvars forverkligande han redan strif-
vat med s§ mycken framging. Stortade han
in i det brinnande huset, s& kunde ju litt den-
na herrliga framtid sjunka ned bland drémar-
nas tocken. En sekund marterades han af en
ryslig villradighet, dd sprang Edmund forbi ho-
nom och utan nigot egentligt beslut eller tanke
stortade han efter. D& han sedan blef vittne
till Edmunds ode, uppfyldes hans sjil af en
bitter sorg, blandad med samvetsforebrielser
derofver, att han, som Helene élskade, hade va-
rit 84 feg, att han 1atit sin rival viga sitt lif
for hennes ridddning och han beslét med sor-
jande hjerta, att for alla tider afstd frin allt
ansprak pd Helenes kérlek. Han méste for sig
gjelf tillstd, att den fordom sd ringaktade och
hénade rivalen hade all rétt dertill och att han,
Edvard, forverkat sin ratt for alltid.

Och dagen efter branden tog Edvard, efter
att forst i emsamheten i sitt rum hafva skinkt
dt ldgorna manuskriptet till sitt i borjan af
denna beriittelse omnémnda arbete, ett kort och
virdigt farvél af Helene, lemnade hennes hem
och begaf sig utomlands for en lingre tid.

Edmund 13g imellertid p& sitt pldgoliger och
Helene vakade natt och dag dfver honom med
den omaste, outtrottligaste omsorg. Flere li-
kare gjorde resor hit och besokte honom, utom
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de tvinne. som bestindigt voro i hans nérhet
Men man mirkte sd figa forbittring i hans till-
stand, att man trodde det ett stilla inslumran-
de i doden dock innan kort skulle blifva slutet pd
hans plagor. Hans moder, som blifvit under-
riittad om sonens olycka och som, Atminstone
till ndgon del, tillfrisknat frén sin sjukdom, ha-
de #fven anlindt och delade med Helene den
sma omsorgen om den sjuke. Och under dessa
linga dagar, dessa tysta, dunkla nitter vid gjuk-
biadden, lirde dessa bida gqvinnor kénma och
#lska hvarandra.

En stilla sommarnatt satt Helene ensam vid
Edmunds bidd. Han hviskade i en stilla yr-
sel, i det han famlade efter hennes hand :

— Helene, du hogtilskade ! om du kunde se
in i mitt hjerta, si skulle du ej fordoma mig.
Stackars Edmund ér svag, men han kan dlska.
— Om du visste huru det blodde, si skulle du
icke sargat s& djupt. — Det kommer en dag,
Helene, d& allt skall vara uppenbart, di skall
du dfven se min kirlek. Och Gud skall vare
barmhertig, ty Han vet huru jag dlskat dig.
— Om jag vigade, si skulle jag bedja dig om
en sak. O, neka icke! Helene, evigt dlskade,
bind en krans af eterneller med din egen dyra
hand, du fir ej lta nigon amman binda den.
Sitt den pd mitt hufvud, d& jag dr dod, eller
nej: lige den pd mitt hjerta! Den vissnar al-
drig, s& ock min kirlek! Sig, sig, lofva mig
det, Helene!

Under stilla, bittra tdrar lutade Helene sig
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ned ¢fver handen, som hvilade feherhet i hen-
nes, tryckte den till sina ldppar och den sjuke
slumrade stilla in.

S84 forgingo ménga, ldnga veckor. Hogsom-
maren var dndad. Man var i aungusti manad.
Edmunds tillfrisknande framskred nistan omérk-
lict. Hans tillstind omvexlade mellan en slum-
rande dvala och vaken yrsel. Vek och sorjan-
de, men outtrottlig i sin kirleksfulla omsorg,
satt Helene vid hans sida, uppehdllen af en o-
rygglig tillforsigt om hans tillfrisknande.

Det var en klar, frisk och ljufliz aungusti-
morgon. Solens forsta helsningsstrélar blicka-
de in i Edmunds sjukrum, der han slumrande
hvilade pd sin bidd. Helene satt vid hans si-
da. Trottheten hade under den tysta, sorgliga
natten ofverviildigat henne. Med hufvudet lu-
tadt mot Edmunds kudde, hade hon forsjunkit
i en stilla slummer. Plotsligt slog den sjuke
upp dgonen och sig omkring med en matt, men
sansad blick. S& f6ll denna blick pad den slum-
rande flickan vid hans sida och en varm glans,
strdlande som solen, flammade upp i det matta
dgat och han lyfte den darrande, aftirda han-
den och lade den p& det lockiga hufvudet. —
Den saliga frojd, som i detta ogonblick forkla-
rade hans bleka anlete, kan ingen penna, intet
ord beskrifva. Helene spratt till och ség upp,
deras blickar mottes.

— Helene!
— Edmund!
Frén denna morgon framskred den sjukes till-
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frisknande med underbar snabbhet. Redan ef-
ter tvinne veckors forlopp kunde han sitta ute
pd den solbelysta gdrden under lindarne. P&
en sidan varm och sill formiddag nalkades He-
lenes far honom, der han satt omgifven af den
dlskade, af hennes och sin egen moder. Den
gamla mannen tog sin dotters hand, lade den
i Edmunds och sade:

— Gud vilsigne dig, min son!

En hostljuflig septemberdag stod ett stilla
brollop. Hyitklidd, blek och luftig, med kiix-
leksstrilande o6gon, stod Helene vid sidan af
den af plagorna och kampen med diden bojde
och tirde Edmund. Men i den stund han tryck-
te den eviga trohetens insegel pd den alskades
hand, reste sig hans hoga gestalt i sin fordna
stolthet och kraft, 1if och jubel flammade ur
hans oga. Det var den fordne Edmund, for-
skonad, forklarad af den hogsta jordiska sill-
het.

I den tysta, minbelysta septembernatten sutto
de nyvigda i den dunkla salen, omfligtade af
de milda, svala vindar, som svéfvade in likt
viilsignande andar med silfverskimmer pa sina
genomskinliga vingar. — De sutto vid pianot.
Edmund holl den unga makani sitt knd. Hen-
nes hand sviifvade ofver tangenterna. Sagta
svifvade den vemodiga melodin till den sing,
hon sjungit qviilllen fore branden, genom den
tysta salen.

— Nej, min i#lskade! sade Edmund. Icke

denna sing! Det gamla dr forginget!
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De tarogda tonerna tystmade och smart 1jod
i den stilla stjernenatten ett jublande "halle-
luja”, sjunget till Herrans pris af tvéinne hans
saligna barn pd jorden och osynliga, ohorda af
verlden, men horda af dessa tviinne frojdupp-
tylda hjertan, svarade Guds englar med him-
melska stimmor: 7halleluja!”




| INEUMAANMTIE

00000000000000










TWFFEN Color Control Patches




	Book
	Cover
	Left cover, outside
	(265103_0001)

	Left cover, inside
	(265103_0002)


	Body
	Page
	(265103_0003)
	(265103_0004)
	(265103_0005)
	4 (265103_0006)
	5 (265103_0007)
	6 (265103_0008)
	7 (265103_0009)
	8 (265103_0010)
	9 (265103_0011)
	10 (265103_0012)
	11 (265103_0013)
	12 (265103_0014)
	13 (265103_0015)
	14 (265103_0016)
	15 (265103_0017)
	16 (265103_0018)
	17 (265103_0019)
	18 (265103_0020)
	19 (265103_0021)
	20 (265103_0022)
	21 (265103_0023)
	22 (265103_0024)
	23 (265103_0025)
	24 (265103_0026)
	25 (265103_0027)
	26 (265103_0028)
	27 (265103_0029)
	28 (265103_0030)
	29 (265103_0031)
	30 (265103_0032)
	31 (265103_0033)
	32 (265103_0034)
	33 (265103_0035)
	34 (265103_0036)
	35 (265103_0037)
	36 (265103_0038)
	37 (265103_0039)
	38 (265103_0040)
	39 (265103_0041)
	40 (265103_0042)
	41 (265103_0043)
	42 (265103_0044)
	43 (265103_0045)
	44 (265103_0046)
	45 (265103_0047)
	46 (265103_0048)
	47 (265103_0049)
	48 (265103_0050)
	49 (265103_0051)
	50 (265103_0052)
	51 (265103_0053)
	52 (265103_0054)
	53 (265103_0055)
	54 (265103_0056)
	55 (265103_0057)
	56 (265103_0058)
	57 (265103_0059)
	58 (265103_0060)
	59 (265103_0061)
	60 (265103_0062)
	61 (265103_0063)
	62 (265103_0064)
	63 (265103_0065)
	64 (265103_0066)
	65 (265103_0067)
	66 (265103_0068)
	67 (265103_0069)
	68 (265103_0070)
	69 (265103_0071)
	70 (265103_0072)
	71 (265103_0073)
	72 (265103_0074)
	73 (265103_0075)
	74 (265103_0076)


	Cover
	Right cover, inside
	(265103_0077)

	Right cover, outside
	(265103_0078)


	Spine
	(265103_0079)

	Target
	(265103_0080)



